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N ão	se	trata	de	demonstrar	aqui	que	as	décadas	por	vir	são
cruciais,	 tampouco	 de	 descrever	 o	 que	 poderia	 acontecer.
Tentarei,	antes,	fazer	uma	espécie	de	“intervenção”,	ou	seja,
aquilo	que	experimentamos	quando,	durante	um	debate,	um
participante	 toma	 a	 palavra	 e	 apresenta	 o	 que	 está	 sendo
debatido	“de	uma	maneira	um	pouco	diferente”,	provocando
uma	pequena	pausa.	Depois,	claro,	o	debate	continua	como
se	 nada	 tivesse	 acontecido;	mais	 tarde,	 porém,	 alguns	 dos
presentes	 que	 estavam	 escutando	 mostrarão	 que	 foram
tocados.	Foi	o	que	se	deu	em	um	debate	sobre	aquecimento
global	na	 televisão	belga,	quando	eu	disse	que	“estávamos
terrivelmente	 mal	 preparados	 para	 enfrentar	 o	 que	 está
acontecendo”.	A	 descoberta	 de	 que	 essa	 observação	 podia
constituir	 uma	 “intervenção”	 foi	 o	 ponto	 de	 partida	 deste
ensaio.

Intervir	 requer	 certa	 brevidade,	 pois	 não	 se	 trata	 de
convencer,	 e	 sim	 de	 transmitir	 para	 “aqueles	 a	 quem	 isso
pode	 afetar”	 o	 que	 nos	 faz	 pensar,	 sentir,	 imaginar.	 Mas,
como	é	 também	uma	prova	muito	exigente,	um	 trajeto	em
que	 é	 fácil	 derrapar,	 é	 importante	 não	 fazer	 a	 tentativa
sozinha.	Por	isso	agradeço	àqueles	e	àquelas	que	leram	este
texto,	 em	um	ou	noutro	estágio	de	 sua	elaboração,	 e	cujas
críticas,	 sugestões	 e	 até	 mesmo	 (ou	 sobretudo)
incompreensões	 me	 guiaram,	 já	 que	 fui	 forçada	 a	 tornar
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mais	claro	o	que	escrevia,	a	compreender	melhor	o	que	este
ensaio	pedia.
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V
CAPÍTULO	UM

ivemos	 tempos	 estranhos,	 um	 pouco	 como	 se
estivéssemos	 em	 suspenso	 entre	 duas	 histórias,	 que

falam	ambas	de	um	mundo	que	se	 tornou	“global”.	Uma	é
conhecida	de	 todos.	Seu	ritmo	é	marcado	pelas	notícias	do
fronte	 da	 grande	 competição	 mundial,	 e	 seu	 crescimento
segue	 a	 flecha	 do	 tempo.	 Ela	 tem	 a	 clareza	 da	 evidência
quanto	 ao	 que	 exige	 e	 promove,	mas	 é	marcada	 por	 uma
notável	confusão	em	relação	às	suas	consequências.	A	outra,
em	compensação,	pode	ser	pensada	como	nítida	quanto	ao
que	 está	 acontecendo,	 mas	 obscura	 no	 que	 exige,	 na
resposta	àquilo	que	está	acontecendo.

Clareza	 não	 significa	 tranquilidade.	 Quando	 comecei	 a
escrever	este	texto,	a	crise	dos	subprimes	já	estava	abalando
o	 mundo	 financeiro	 e	 tomávamos	 conhecimento	 do	 papel
não	 negligenciável	 desempenhado	 pela	 especulação
financeira	 no	 aumento	 brutal	 do	 preço	 dos	 gêneros
alimentícios.	No	momento	 em	que	 corrigia	 a	 última	prova
do	 texto	 (em	 meados	 de	 outubro	 de	 2008),	 o	 colapso
financeiro	estava	em	curso,	as	bolsas	de	valores,	em	pânico
e	os	Estados,	até	então	mantidos	à	margem	das	altas	rodas,
estavam	 sendo	 repentinamente	 chamados	 para	 tentar
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restabelecer	 a	 ordem	 e	 salvar	 os	 bancos.	 Não	 sei	 como
estará	 a	 situação	 quando	 este	 livro	 chegar	 às	 mãos	 dos
leitores.	Só	 sei	que,	 à	medida	que	a	crise	aumentava,	 cada
vez	mais	 vozes	 tentavam	 explicar,	 com	 toda	 clareza,	 seus
mecanismos,	 a	 instabilidade	 fundamental	 das	 montagens
financeiras,	 o	 perigo	 intrínseco	 daquilo	 em	 que	 os
investidores	confiavam.	De	fato,	a	explicação	vem	depois	e
não	 permite	 fazer	 previsões.	 Mas	 há	 uma	 unanimidade
agora:	será	preciso	regulamentar,	vigiar	e	até	mesmo	proibir
alguns	 produtos	 financeiros!	 A	 era	 do	 capitalismo
financeiro,	 esse	 predador	 liberado	 de	 qualquer	 obrigação
pelo	 ultraliberalismo	 de	 Reagan	 e	 Thatcher,	 teria	 chegado
ao	 fim,	 os	 bancos	 teriam	 que	 reaprender	 sua	 “verdadeira
profissão”,	a	serviço	do	capitalismo	produtivo.

Talvez	uma	era	tenha	chegado	ao	fim,	mas	trata-se	de	um
episódio	que,	como	tal,	pertence	ao	que	chamei	de	“primeira
história”,	 clara	 e	 confusa.	 Não	 acredito	 estar	 enganada	 ao
pensar	 que,	 se	 a	 calmaria	 tiver	 voltado	 quando	 este	 livro
chegar	aos	leitores,	o	desafio	primordial	será	o	de	“relançar
o	 crescimento!”.	 Amanhã,	 como	 ontem,	 nos	 pedirão	 para
aceitar	os	sacrifícios	exigidos	pela	mobilização	de	cada	um
para	esse	crescimento	e	reconhecer	a	imperiosa	necessidade
de	reformas	“pois	o	mundo	mudou”.	A	mensagem	dirigida	a
todos	 continuará,	 portanto,	 intacta:	 “Não	 há	 escolha,	 é
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preciso	aguentar	firme,	aceitar	que	os	tempos	são	difíceis	e
se	 mobilizar	 para	 um	 crescimento,	 sem	 o	 qual	 não	 há
solução	concebível.	Se	‘nós’	não	o	fizermos,	outros	vão	se
aproveitar	de	nossa	falta	de	coragem	e	de	confiança”.

Em	outros	termos,	as	relações	entre	protagonistas	estarão
modificadas,	 sem	 dúvida,	 mas	 vai	 ser	 sempre	 a	 mesma
história,	 clara	 e	 confusa.	 Palavras	 de	 ordem	 claras,
perspectivas	mais	do	que	confusas	quanto	ao	vínculo	entre
essas	palavras	de	ordem	mobilizadoras	e	a	solução	para	os
problemas	 que	 se	 acumulam	 –	 desigualdades	 sociais
crescentes,	 poluição,	 envenenamento	 por	 agrotóxicos,
esgotamento	das	fontes,	diminuição	do	volume	dos	lençóis
freáticos	etc.

É	 por	 isso	 que	 No	 tempo	 das	 catástrofes,	 escrito
principalmente	 antes	 da	 grande	 catástrofe	 financeira,	 não
teve	 que	 ser	 reescrito	 depois	 dela.	 O	 ponto	 de	 partida	 é
diferente.	Ele	se	reporta	a	um	fato:	questionar	a	capacidade
daquilo	 que	 hoje	 se	 chama	 de	 desenvolvimento	 de
responder	 aos	 problemas	 que	 citei;	 trata-se,	 a	 partir	 de
agora,	de	arrombar	uma	porta	aberta.	A	ideia	de	que	cabe	a
esse	 tipo	 de	 desenvolvimento,	 movido	 pelo	 crescimento,
consertar	o	que	ele	mesmo	ajudou	a	criar	não	desapareceu,
mas	 ela	 não	 é	 mais	 evidente.	 O	 caráter	 intrinsecamente
“insustentável”	 desse	 desenvolvimento,	 que	 alguns
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anunciavam	há	décadas,	 tornou-se	agora	um	saber	comum.
E	é	precisamente	esse	saber,	hoje	comum,	que	cria	o	sentido
distinto	 de	 que	 outra	 história	 começou.	 O	 que	 sabemos
agora	 é	 que,	 se	 aguentarmos	 firme	 e	 continuarmos	 a	 ter
confiança	no	crescimento,	vamos,	como	se	diz,	“dar	de	cara
com	a	parede”.

Isso	não	significa	de	modo	algum	uma	 ruptura	entre	as
duas	histórias.	O	que	elas	 têm	em	comum	é	a	necessidade
de	resistir	ao	que	nos	leva	a	dar	de	cara	com	a	parede.	Nada
do	que	escreverei	a	seguir	deverá	fazer	com	que	se	esqueça
do	caráter	indispensável	de	grandes	mobilizações	populares
–	 pensemos	 na	 de	 Seattle	 –,	 sem	 paralelo	 no	 despertar	 as
capacidades	 de	 resistir	 e	 para	 pressionar	 aqueles	 que	 nos
pedem	 para	 ter	 confiança.	 O	 que	 me	 leva	 a	 escrever	 este
livro	 não	 nega	 essa	 urgência,	mas	 responde	 à	 necessidade
palpável	 de	 tentar	 escutar	 o	 que,	 obscuramente,	 insiste.
Daqui	para	a	frente,	há	decerto	muitas	coisas	a	se	exigir	dos
protagonistas	que	definem	hoje	o	que	é	possível	e	o	que	não
o	é.	Entretanto,	 enquanto	 se	 luta	contra	aqueles	que	 fazem
reinar	 as	 evidências	 da	 primeira	 história,	 é	 importante
aprender	 a	 assumir	 o	 que	 agora	 sabemos,	 tomar
conhecimento	 de	 nossas	 obrigações	 diante	 do	 que	 está
acontecendo.

Se	o	saber,	agora	comum,	de	que	daremos	de	cara	com	a
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parede	exige	ser	assumido,	talvez	isso	se	deva	ao	fato	de	seu
caráter	 comum	 não	 traduzir	 o	 êxito	 de	 uma	 “tomada	 de
consciência”	 geral.	 Ele	 não	 tira	 proveito,	 portanto,	 das
palavras,	 de	 saberes	 parciais,	 de	 criações	 imaginativas,	 de
convergências	múltiplas	 que	 teriam	 resultado	 nesse	 êxito,
dando	 razão	 àqueles	 que	 outrora	 eram	 denunciados	 como
aves	de	mau	agouro,	adeptos	da	“volta	às	cavernas”.	Como
no	 caso	 do	 crash	 da	 bolsa,	 que	 provou	 que	 o	 mundo	 das
finanças	era	vulnerável	como	um	todo,	foram	os	“fatos”	que
falaram,	não	as	ideias	que	triunfaram.	Foi	preciso,	ao	longo
destes	 últimos	 anos,	 se	 render	 à	 evidência:	 a	 mudança
climática	 global,	 vivida	 como	 uma	 eventualidade,	 havia
certamente	começado.	Essa	“verdade	inconveniente”,	como
foi	 muito	 bem	 chamada,	 agora	 se	 impôs.	 Não	 há	 mais
controvérsia	 entre	 cientistas,	 o	 que	 não	 significa	 que	 os
contraditores	desapareceram,	mas	que	ninguém	se	interessa
mais	 por	 eles	 senão	 como	 casos,	 que	 devem	 ser
interpretados	por	suas	ligações	com	o	lobby	do	petróleo	ou
por	particularidades	psicossociais	(por	exemplo,	na	França,
ser	membro	da	Academia	das	Ciências)	que	aparentemente
deixam	insensível	ao	que	incomoda.

A	 partir	 de	 agora	 nós	 “sabemos”,	 e	 certos	 efeitos
doravante	 observáveis	 já	 forçam	 os	 climatologistas	 a
modificar	 seus	 modelos	 e	 suas	 previsões.	 Assim,	 o
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derretimento	 das	 geleiras	 está	 acontecendo	 muito	 mais
rápido	do	que	o	previsto,	tanto	no	Ártico	como	na	Antártica,
e	 os	 glaciologistas	 precisam	 corrigir	 seus	 modelos
simplistas	demais	sobre	o	assunto.	Quanto	à	taxa	de	co2	na
atmosfera,	 ela	 progride	de	 tal	modo	que,	 aparentemente,	 o
aumento	das	emissões	não	é	mais	a	única	coisa	em	questão.
Admitia-se	 que	 o	 aquecimento	 poderia	 levar	 a	 uma
diminuição	 da	 capacidade	 dos	 oceanos	 e	 das	 florestas
tropicais	 para	 absorver	 o	 gás	 emitido,	 o	 que	 é	 um	 desses
temíveis	 mecanismos	 de	 retroalimentação	 positiva
apresentados	pelos	modelos,	cuja	ativação	devia	ser	evitada,
pois	 aceleraria	 e	 amplificaria	 o	 aquecimento.	 Parece	 que
isso	já	vem	acontecendo.	Os	modelos	devem	ser	corrigidos,
as	 previsões	mais	 pessimistas	 produzidas	 pelas	 simulações
têm	 mais	 probabilidade	 de	 acontecer.	 Em	 suma,	 estamos,
nessa	nova	época,	diante	não	apenas	de	uma	natureza	“que
deve	ser	protegida”	contra	os	danos	causados	pelos	homens,
mas	também	de	uma	natureza	capaz	de	incomodar,	de	uma
vez	por	todas,	nossos	saberes	e	nossas	vidas.

Essa	nova	situação	não	significa	que	as	outras	questões
(poluição,	desigualdades…)	devam	ser	relegadas	a	segundo
plano.	Elas	estão,	 isto	sim,	agrupadas,	e	de	duas	maneiras.
Por	 um	 lado,	 como	 já	 salientei,	 todas	 questionam	 a
perspectiva	 de	 crescimento,	 identificada	 com	 o	 progresso,
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que	 entretanto	 continua	 se	 impondo	 como	 único	 horizonte
concebível.	 Por	 outro,	 nenhuma	 delas	 pode	 ainda	 ser
considerada	independentemente	das	outras,	pois,	a	partir	de
agora,	o	aquecimento	global	é	um	dos	componentes	de	cada
uma	 delas.	 Trata-se	 com	 certeza	 de	 uma	 globalização,	 e
isso,	 antes	 de	 tudo,	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 ameaças	 que	 se
aproximam.

Sabemos	 que	 novas	 mensagens	 já	 afetam	 o	 infeliz
consumidor,	 que	 supostamente	 devia	 ter	 confiança	 no
crescimento,	mas	está	sendo	igualmente	convidado	a	medir
sua	 pegada	 ecológica,	 ou	 seja,	 o	 caráter	 irresponsável	 e
egoísta	de	seu	modo	de	consumo.	Ouvimos	a	afirmação	de
que	 será	 preciso	 “modificar	 nosso	modo	 de	 vida”.	Há	 um
apelo	 à	 boa	 vontade	 em	 todos	 os	 níveis,	mas	 o	 desespero
dos	políticos	é	quase	palpável.	Como	conciliar	o	imperativo
de	“soltar	as	rédeas	do	crescimento”,	de	“ganhar”	na	grande
competição	 econômica,	 e	 o	 desafio	 de	 ter	 que	 pensar	 um
futuro	 que	 define	 esse	 tipo	 de	 crescimento	 como
irresponsável,	até	mesmo	criminoso?

Apesar	desse	desespero,	é	 sempre	a	 lógica	cristalina	do
que	 chamei	 de	 a	 primeira	 história	 que	 prevalece	 e	 que
continua	 acumulando	 vítimas.	 Vítimas	 recentes	 da	 crise
financeira,	 claro,	 mas	 também,	 e	 sobretudo,	 vítimas
“comuns”	sacrificadas	no	altar	do	crescimento	a	serviço	do
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qual	 nossas	 vidas	 estão	 fadadas.	 Entre	 essas	 vítimas,	 há
algumas	 distantes,	 mas	 há	 ainda	 aquelas	 mais	 próximas.
Que	se	pense	naqueles	que	se	afogam	no	mar	Mediterrâneo,
que	preferiram	uma	morte	provável	à	vida	que	levariam	em
seu	 país	 “atrasado	 na	 corrida	 ao	 crescimento”,	 e	 naqueles
que,	 tendo	chegado	a	nossos	países,	 são	perseguidos	como
“ilegais”.	 Mas	 não	 se	 trata	 apenas	 dos	 “outros”.	 A
“mobilização	 pelo	 crescimento”	 atinge	 os	 trabalhadores
“dos	 nossos	 países”,	 submetidos	 a	 imperativos	 de
produtividade	 intoleráveis,	 como	 também	 os
desempregados,	 visados	 pelas	 políticas	 de	 ativação	 e	 de
motivação,	 intimados	 a	 provar	 que	 passam	 seu	 tempo
procurando	 emprego,	 e	 até	 mesmo	 obrigados	 a	 aceitar
qualquer	 “bico”.	 A	 caça	 aos	 desempregados	 está	 aberta.
Aqui	 o	 inimigo	 público	 número	 1	 é	 o	 “aproveitador”,	 que
conseguiu	 construir	 para	 si	 uma	 vida	 nos	 interstícios.	Que
essa	 vida	 possa	 ser	 ativa,	 geradora	 de	 alegria,	 de
cooperações,	 de	 solidariedade,	 pouco	 importa,	 ou	 então
deve	 ser	 denunciado.	 O	 desempregado	 que	 não	 está
envergonhado	 nem	 desesperado	 deve	 procurar	 passar
despercebido,	 pois	 dá	 o	 mau	 exemplo	 de	 uma
desmobilização,	 de	 uma	 deserção.	 A	 guerra	 econômica
exige	a	presença	de	todos	nós,	essa	guerra	cujas	vítimas	não
têm	sequer	o	direito	às	honras,	mas	 são	 intimadas	a	voltar
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por	todos	os	meios	à	frente	de	batalha.
Era	 preciso	 lembrar	 esse	 contraste	 quase	 estarrecedor

entre	 o	 que	 sabemos	 e	 o	 que	 nos	 mobiliza,	 para	 ousar
colocar	o	futuro	que	se	prepara	sob	o	signo	da	barbárie.	Não
aquela	 que,	 para	 os	 atenienses,	 caracterizava	 os	 povos
chamados	 de	 não	 civilizados,	 mas	 aquela	 que,	 produzida
pela	história	da	qual	tivemos	tanto	orgulho,	foi	caracterizada
em	 1915	 por	 Rosa	 Luxemburgo	 em	 um	 texto	 escrito	 na
prisão,	 quando	 “milhões	de	proletários	 de	 todas	 as	 línguas
caem	 no	 campo	 da	 vergonha,	 assassinam	 seus	 irmãos,
rasgam	 a	 própria	 carne	 com	 um	 canto	 de	 escravos	 nos
lábios”.1

Rosa	 Luxemburgo,	 marxista,	 afirmou	 que	 nosso	 futuro
tinha	 por	 horizonte	 uma	 alternativa:	 “socialismo	 ou
barbárie”.	 Quase	 um	 século	 mais	 tarde,	 não	 aprendemos
grande	 coisa	 sobre	 o	 socialismo.	 Em	 compensação,	 já
conhecemos	a	triste	ladainha	que	fará	as	vezes	de	canto	nos
lábios	 daqueles	 que	 sobreviverão	 em	 um	 mundo	 de
vergonha,	de	fratricídios	e	automutilação.	Será:	“É	preciso,
não	temos	escolha”.	Já	ouvimos	essa	ladainha	muitas	vezes,
especialmente	 sobre	 os	migrantes	 ilegais.	 Ela	 assinala	 que
aquilo	 que	 até	 então	 era	 definido	 como	 intolerável,	 quase
impensável,	 está	 se	 instalando	 em	 nossos	 hábitos.	 E	 ainda
não	 vimos	 nada.	 Não	 é	 à	 toa	 que	 a	 catástrofe	 de	 New
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Orleans	 foi	 tão	marcante.	O	que	 se	 anuncia	 não	 é	 senão	 a
possibilidade	 de	 uma	New	Orleans	 em	 escala	 planetária	 –
energia	 eólica	 e	 solar	 para	 os	 ricos,	 que	 talvez	possam	até
mesmo	 continuar	 utilizando	 seus	 carros	 graças	 aos
biocombustíveis;	quanto	aos	outros…

Este	 livro	 se	 dirige	 àqueles	 e	 àquelas	 que	 vivem	 em
suspenso.	Há	os	que	sabem	que	seria	preciso	“fazer	alguma
coisa”,	mas	estão	paralisados	pelo	sentimento	da	desmedida
entre	 o	 que	 podem	 e	 o	 que	 seria	 preciso	 fazer,	 ou	 são
tentados	a	pensar	que	é	tarde	demais,	que	já	não	há	nada	a
fazer,	 ou	 preferem	 acreditar	 que	 tudo	 vai	 acabar	 se
ajeitando,	mesmo	 se	 não	 conseguem	 imaginar	 como.	Mas
há	 também	 aqueles	 que	 lutam,	 que	 não	 se	 submetem	 às
evidências	 da	 primeira	 história	 e	 para	 quem	 essa	 história,
produtora	 de	 exploração,	 de	 guerras,	 de	 desigualdades
sociais	 que	 crescem	 incessantemente,	 já	 define	 a	 barbárie.
Não	 se	 trata,	 de	 modo	 algum,	 de	 persuadi-los	 de	 que	 a
barbárie	 que	 se	 aproxima	 é	 “outra”,	 como	 se	 o	 próprio
furacão	Katrina	fosse	sua	antecipação	e	como	se	suas	lutas
já	 fossem,	 por	 conseguinte,	 “caducas”.	 Muito	 pelo
contrário!	 Se	 houve	 barbárie	 em	 New	 Orleans,	 ela
aconteceu	 na	 resposta	 dada	 ao	 Katrina:	 o	 abandono	 dos
pobres,	 enquanto	 os	 ricos	 encontravam	 abrigo.	 E	 essa
resposta	não	se	refere	a	essa	abstração	que	alguns	chamam
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de	 “egoísmo	 humano”,	 mas	 àquilo	 contra	 o	 que	 eles
próprios	 lutam,	 àquilo	 que,	 depois	 da	 promessa	 de
progresso,	 pede	 que	 aceitemos	 o	 caráter	 inelutável	 dos
sacrifícios	 impostos	pela	competição	econômica	mundial	–
o	crescimento	ou	a	morte.

Se	 me	 atrevo	 a	 escrever	 que	 também	 eles,	 entretanto,
estão	“em	suspenso”,	é	porque	aquilo	de	que	o	Katrina	pode
ser	o	indício	me	parece	exigir	um	tipo	de	engajamento	que
eles	consideraram	(estrategicamente)	possível	negligenciar.
Nada	 mais	 difícil	 de	 aceitar	 do	 que	 a	 necessidade	 de
complicar	 uma	 luta	 já	 tão	 incerta,	 a	 braços	 com	 um
adversário	capaz	de	se	aproveitar	de	qualquer	 fraqueza,	de
qualquer	 boa	 vontade	 ingênua.	 Quero	 que	 percebam	 que
seria	 desastroso,	 no	 entanto,	 recusar	 essa	 necessidade.	 Ao
escrever	este	livro,	eu	me	coloco	entre	aqueles	e	aquelas	que
se	dizem	herdeiros	de	uma	história	de	lutas	contra	o	estado
de	guerra	perpétua	que	o	capitalismo	faz	reinar.	É	a	questão
de	 como	 ser	 herdeiro	 dessa	 história	 hoje	 que	 me	 faz
escrever.

Se	 estamos	 em	 suspenso,	 alguns	 já	 estão	 engajados	 em
experimentações	 que	 buscam	 criar,	 a	 partir	 de	 agora,	 a
possibilidade	de	um	futuro	que	não	seja	bárbaro	–	aqueles	e
aquelas	 que	 optaram	 por	 desertar,	 por	 fugir	 dessa	 “guerra
suja”	econômica,	mas	que,	“fugindo,	procuram	uma	arma”,
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como	dizia	Gilles	Deleuze.2	E,	aqui,	“procurar”	quer	dizer,
antes	de	tudo,	criar,	criar	uma	vida	“depois	do	crescimento
econômico”,	 uma	 vida	 que	 explora	 conexões	 com	 novas
potências	 de	 agir,	 sentir,	 imaginar	 e	 pensar.	 Estes	 já
escolheram	 modificar	 sua	 maneira	 de	 viver,	 efetiva	 mas
também	 politicamente:	 eles	 não	 agem	 em	 nome	 de	 uma
preocupação	 culpada	 por	 “sua	 pegada	 ecológica”,	 mas
experimentam	o	que	significa	trair	o	papel	de	consumidores
confiantes	 que	 nos	 é	 atribuído.	 Ou	 seja,	 o	 que	 significa
entrar	em	guerra	contra	o	que	atribui	esse	papel	e	aprender,
concretamente,	 a	 reinventar	 modos	 de	 produção	 e	 de
cooperação	que	escapem	às	evidências	do	crescimento	e	da
competição.	 É	 a	 eles	 que	 dedico	 este	 livro	 e,	 mais
precisamente,	 ao	possível	 que	 eles	 buscam	criar.	Nem	por
isso	serei	 sua	porta-voz,	descreverei	por	eles	o	que	 tentam
fazer.	 Eles	 são	 perfeitamente	 capazes	 de	 usar	 sua	 própria
voz,	pois,	 longe	de	efetuar	uma	“volta	às	cavernas”,	como
alguns	os	acusam,	eles	são	especialistas	em	sites	e	em	redes.
Não	precisam	de	mim,	mas	precisam	que	outros,	como	eu,
trabalhem	com	seus	próprios	meios	para	produzir	o	sentido
do	que	acontece	conosco.

Não	esperem	deste	livro	uma	resposta	à	pergunta	“o	que
fazer?”,	ou	vão	se	decepcionar.	Trabalho	com	as	palavras,	e
as	 palavras	 têm	 poder.	 Elas	 podem	 enclausurar	 em
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polêmicas	 doutrinárias	 ou	 visar	 o	 poder	 de	 palavras	 de
ordem	–	por	isso	tenho	medo	da	palavra	“decrescimento”	–,
mas	 elas	 podem	 também	 fazer	 pensar,	 produzir	 formas	 de
comunicação	 um	 tanto	 novas,	 chacoalhar	 alguns	 hábitos	 –
por	 isso	 honro	 a	 invenção	 da	 expressão	 “objetores	 de
crescimento”.3	As	palavras	não	têm	o	poder	de	responder	à
questão	 imposta	 pelas	 ameaças	 globais,	 múltiplas	 e
emaranhadas,	do	que	chamei	de	“segunda	história”,	aquela
na	qual	embarcamos	a	contragosto.	Mas	elas	podem,	e	é	o
que	este	livro	tenta,	contribuir	para	formular	essa	questão	de
um	modo	que	nos	force	a	pensar	no	que	deve	ser	feito	para
que	 exista	 a	 possibilidade	 de	 um	 futuro	 que	 não	 seja
bárbaro.

1	“A	crise	da	social-democracia	(brochura	de	Junius)”,	in
Isabel	Loureiro	(org.),	Rosa	Luxemburgo:	Textos	escolhidos.
São	Paulo:	Expressão	Popular,	2009,	p.	93.

2	Gilles	Deleuze	&	Claire	Parnet,	Dialogues.	Coleção
Champs.	Paris:	Flammarion,	1996,	p.	164	[ed.	bras.:
Diálogos,	trad.	de	Eloisa	Araújo	Ribeiro.	São	Paulo:	Editora
Escuta,	1998,	p.	49].	Ao	procurar	“fuir,	arme,	Deleuze”	na
internet,	e	selecionando	o	site	La	Voix	de	Gilles	Deleuze,

21



podemos	ouvi-lo	dizendo	essa	frase.

3	Stengers	faz	aqui	um	jogo	de	palavras	com	a	expressão
“objetores	de	consciência”	(conscientious	objector)	que
designa	aqueles	que	se	recusam	a	agir	ou	a	participar	de
atos	que	consideram	ferir	suas	convicções	religiosas,
políticas	ou	éticas,	correndo	o	risco	de	desobedecer	a	lei.
[N.E.]
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E
CAPÍTULO	DOIS

ste	 livro	 é	 literalmente	 o	 que	 se	 pode	 chamar	 de
“ensaio”.	Trata-se,	de	fato,	de	ensaiar,	ou	experimentar,

pensar	com	base	no	que	é,	antes	de	tudo,	uma	constatação:
“a	época	mudou”.	Ou	seja,	dotar	essa	constatação	do	poder
de	nos	 fazer	 pensar,	 sentir,	 imaginar,	 agir.	Mas	um	ensaio
assim	 pode	 ser	 assustador,	 por	 essa	 mesma	 constatação
poder	servir	de	argumento	para	nos	impedir	de	pensar	e	para
nos	 anestesiar.	 Com	 efeito,	 à	 medida	 que	 se	 restringiu	 o
espaço	 das	 escolhas	 efetivas	 que	 dão	 sentido	 a	 ideias	 tais
como	 política	 ou	 democracia,	 aqueles	 que	 de	 agora	 em
diante	 chamarei	 de	 “nossos	 responsáveis”	 foram
encarregados	 de	 fazer	 a	 população	 compreender	 que	 “o
mundo	 mudou”.	 E	 que,	 portanto,	 a	 mudança	 é	 hoje	 uma
obrigação	 ardente.	Ora,	 para	 eles,	mudar	 significa	 negar	 o
que	tinha	dado	esperança,	feito	lutar,	criar.	Significa	“vamos
parar	de	sonhar,	é	preciso	se	render	aos	fatos”.

Por	 exemplo:	 vamos	 parar,	 eles	 dirão,	 de	 imaginar	 que
medidas	políticas	possam	dar	uma	resposta	à	fulgurante	alta
do	 preço	 do	 petróleo	 e	 dos	 lucros	 das	 companhias
petrolíferas.	 Diante	 do	 declínio	 do	 poder	 de	 compra,	 será
preciso	 se	 satisfazer	 com	 medidas	 que	 são,
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preferencialmente,	da	ordem	da	caridade	pública:	já	que	não
tem	jeito,	é	preciso	“ajudar	as	famílias”,	baixaremos	alguns
impostos	 ou	 taxas.	 Ainda	 que,	 é	 claro,	 se	 deva	 fazer
economia	 em	 outras	 coisas.	 Pois	 está	 fora	 de	 questão
reconsiderar	a	evidência	que	se	impôs	ao	longo	dos	últimos
trinta	 anos:	 não	 se	 pode	 tocar	 nem	nas	 “leis	 do	mercado”,
nem	 nos	 lucros	 das	 indústrias.	 Trata-se,	 portanto,	 de
aprender	a	se	adaptar,	com	o	triste	suspiro	que	mata	tanto	a
política	como	a	democracia:	“Não	tem	jeito,	é	preciso”.

Esse	é	o	leitmotiv	que	associamos,	Philippe	Pignarre	e	eu,
em	 La	 Sorcellerie	 capitaliste	 [A	 feitiçaria	 capitalista],1	 ao
domínio	 capitalista	 tal	 como	 ele	 se	 mantém	 ainda	 hoje	 e
mais	 do	 que	 nunca,	 e	 isso	 apesar	 do	 desaparecimento	 de
qualquer	referência	crível	ao	progresso.	Como	se	dirigir	ao
capitalismo	 a	 partir	 da	 necessidade	 de	 resistir	 a	 esse
domínio	 era	 nossa	 primeira	 preocupação.	 Retomo	 aqui	 a
questão,	com	uma	perspectiva	complementar.	Se	 já	não	se
trata	 de	 responder	 ao	 movimento	 de	 resistência
altermundialista	–	ou	seja,	 também	anticapitalista	–,	não	é,
evidentemente,	porque	ele	tenha	perdido	sua	importância,	e
sim	porque	 também	ele	confronta-se	a	partir	de	agora	com
um	 futuro	 cujas	 ameaças	 ganharam,	 em	 poucos	 anos,	 um
aspecto	terrivelmente	concreto.	Aqueles	que,	com	os	olhos
brilhando,	 confiam	 no	 mercado,	 em	 sua	 capacidade	 de
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triunfar	sobre	o	que	 já	não	podem	negar	mas	que	chamam
de	“desafios”,	perderam	qualquer	credibilidade,	no	entanto
isso	certamente	não	basta	para	dar	ao	futuro	uma	chance	de
fugir	da	barbárie.	E	a	verdade	 inconveniente,	uma	vez	que
afeta	 os	 que	 lutam	por	 “outro”	mundo,	 é	 que	 é	 agora	 que
devemos	 aprender	 a	 fazê-lo	 existir.	 Foi	 nesse	 aspecto	que,
para	todos	nós,	a	época	mudou.

Ensaiar	 ou	 experimentar	 pensar	 com	 base	 nesse	 “fato”,
ou	 seja,	 naquilo	 que	 brutalmente	 tornou-se	 uma	 evidência
comum,	é	evitar	fazer	dele	um	argumento	(“já	que	a	época
mudou,	 então…”).	 Trata-se	 de	 fazer	 dele	 uma	 questão,	 e
uma	 questão	 colocada	 não	 em	 termos	 gerais,	 mas	 aqui	 e
agora,	 ou	 seja,	 num	 momento	 em	 que	 o	 grande	 tema	 do
progresso	já	perdeu	seu	poder	de	persuasão.	Assim,	são	hoje
quase	 redundantes	 as	 demonstrações	 de	 que	 o	 capitalismo
nos	 oferece	 apenas	 uma	 ilusão	 de	 liberdade,	 de	 que	 as
escolhas	 que	 ele	 nos	 permite	 fazer	 são	 apenas	 escolhas
forçadas.	 Só	 quem	 ainda	 “acredita	 no	mercado”	 consegue
continuar	 aderindo	 à	 fábula	 da	 liberdade	 concedida	 a	 cada
um	 de	 nós	 para	 escolher	 sua	 vida.	 Trata-se,	 portanto,	 de
pensar	num	tempo	em	que	o	papel	antes	crucial	das	ilusões
e	 das	 falsas	 crenças	 perdeu	 sua	 importância,	 sem	 que	 por
isso,	e	muito	pelo	contrário,	o	poder	das	“escolhas	forçadas”
que	nos	são	propostas	tenha	sido	prejudicado.
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Do	mesmo	modo,	há	cinquenta	anos,	na	época	em	que	as
grandes	 perspectivas	 da	 inovação	 técnico-científica	 eram
sinônimo	de	progresso,	teria	sido	quase	inconcebível	não	se
voltar	 com	confiança	para	 os	 cientistas	 e	 para	 os	 técnicos,
não	esperar	deles	uma	solução	para	problemas	concernentes
a	 esse	 desenvolvimento	 do	 qual	 se	 orgulham	 tanto	 de	 ter
sido	 o	 motor.	 Mas	 aqui	 também	 –	 mesmo	 sendo	 menos
evidente	 –	 a	 confiança	 foi	 profundamente	 abalada.	Não	 se
pode	 dar	 como	 certo	 que	 as	 ciências,	 ao	 menos	 como	 as
conhecemos,	tenham	capacidade	para	responder	às	ameaças
do	 futuro;	 em	 compensação,	 em	 relação	 à	 chamada
“economia	do	conhecimento”,2	é	relativamente	certo	que	as
respostas	que	os	cientistas	hão	de	propor	não	nos	permitirão
evitar	a	barbárie.

Quanto	aos	Estados,	sabe-se	que,	num	grande	impulso	de
resignação	entusiasta,	eles	renunciaram	aos	meios	que	lhes
teria	permitido	assumir	suas	responsabilidades	e	deixaram	o
futuro	 do	 planeta	 a	 cargo	 do	 livre	 mercado	 globalizado.
Ainda	 que,	 e	 é	 o	 que	 está	 na	 ordem	 do	 dia,	 “haja
regulamentação”	 para	 evitar	 os	 “excessos”.	 Por	 isso	 eu	 os
chamo	de	“nossos	responsáveis”.	Eles	não	são	responsáveis
pelo	futuro;	pedir	satisfação	a	eles	quanto	a	isso	seria	honrá-
los	além	da	conta.	É	por	nós	que	são	responsáveis,	por	nossa
aceitação	da	dura	realidade,	por	nossa	motivação,	por	nossa
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compreensão	de	que	seria	inútil	nos	metermos	em	questões
que	nos	afetam.

Se	 a	 época	mudou,	 podemos	 então	 começar	 afirmando
que	estamos	totalmente	mal	preparados	para	produzir	o	tipo
de	resposta	que	sentimos	que	a	nova	situação	pede.	Mas	não
se	trata	de	uma	constatação	de	impotência,	e	sim,	antes,	de
um	 ponto	 de	 partida.	 Se	 não	 há	 muito	 o	 que	 esperar	 de
nossos	 responsáveis,	 talvez	 seja	 mais	 interessante	 o	 que
nossos	 responsáveis	 estão	 encarregados	 de	 prevenir	 e	 que
eles	temem,	eles,	que	nos	entretêm	com	as	virtudes	da	(boa)
governança.	 Eles	 temem	 o	 momento	 em	 que	 poderiam
perder	 o	 leme,	 em	 que	 serão	 obstinadamente	 interrogados
sobre	 questões	 que	 não	 podem	 responder,	 em	 que
perceberão	 que	 as	 velhas	 ladainhas	 já	 não	 funcionam,	 que
serão	julgados	por	suas	respostas,	que	aquilo	que	pensavam
ser	estável	lhes	escape.

Nossos	 responsáveis	 são	 bastante	 previsíveis.	 Se,	 por
acaso,	um	deles	leu	as	linhas	precedentes	e	percebeu	em	que
direção	estou	indo,	ele	já	deu	de	ombros:	ele,	sim,	sabe	do
que	“as	pessoas”	são	capazes	ou	não.	Sabe	que	o	momento
que	evoco,	em	que	se	perderia	o	leme,	produzirá	apenas	um
egoísmo	 desenfreado,	 uma	 demagogia	 triunfante.	 Eu	 não
passo	de	uma	elitista	irresponsável,	que	pretende	ignorar	as
duras	realidades	sociológicas.
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Não	sei	o	que	se	pode	entender	aqui	por	“dura”.	Só	sei
que,	lá	onde	comecei	a	aprender	a	pensar	–	com	os	cientistas
experimentais	–,	ninguém	ousaria	falar	nesses	termos	antes
de	 o	 enunciado	 correspondente,	 “é	 assim	 e	 não	 de	 outra
maneira”,	ter	sido	submetido	a	muitas	provas.	Onde	estão	as
provas	 nesse	 caso?	 Onde	 estão	 as	 proposições	 ativas	 que
tornam	possível	e	desejável	que	se	faça	de	modo	diferente,
ou	 seja,	 em	 primeiro	 lugar,	 juntos,	 uns	 pelos	 outros,	 mas
sobretudo	 uns	 com	 os	 outros?	 Onde	 estão	 as	 escolhas
concretas	 e	 negociadas	 coletivamente?	 Onde	 estão	 as
narrativas	 que	 povoam	 as	 imaginações,	 compartilhando
êxitos	e	aprendizados?	Onde	estão,	na	escola,	os	modos	de
trabalho	 em	 grupo	 que	 despertariam	 o	 gosto	 por
cooperações	 exigentes	 e	 a	 experiência	 da	 força	 de	 um
coletivo	que	trabalha	para	que	sejamos	“todos	juntos”	bem-
sucedidos,	contra	a	avaliação	que	separa	e	julga?

É	 preciso	 se	 lembrar	 de	 tudo	 isso,	 ou	 seja,	 da	maneira
como	 somos	 formados,	 ativados,	 capturados,	 esvaziados,
não	 para	 nos	 lamentarmos,	 mas	 para	 evitar	 o	 suspiro
impotente	 que	 concluiria	 que	 “não	 podemos	 fazer	 nada,
somos	todos	culpados	de	passividade”	–	ou	seja,	também,	“é
preciso	 aguardar	 as	 medidas	 que	 são	 decididas	 em	 outro
lugar,	que	em	tempo	hábil,	esperemos,	nos	forçarão	a	sofrer
as	 mudanças	 necessárias”.	 A	 sensação	 de	 impotência
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ameaça	a	 todos	nós,	mas	ela	é	mantida	por	aqueles	que	se
apresentam	em	nome	da	“dura	realidade”	e	nos	perguntam:
“O	que	vocês	fariam	em	nosso	lugar?”.

Chamar	 aqueles	 que	 nos	 governam	 de	 “nossos
responsáveis”	 é	 afirmar	 que	 não	 estamos	 no	 lugar	 deles	 e
que	isso	não	é	um	acaso.	É	também	impedir	que	eles	e	seus
aliados	andem	por	aí	repetindo	impunemente	que	aquilo	que
chamei	 de	 primeira	 história	 –	 a	 de	 uma	 competição
generalizada,	de	uma	guerra	de	 todos	contra	 todos	em	que
cada	um,	indivíduo,	empresa,	nação,	região	do	mundo,	deve
aceitar	 os	 sacrifícios	 necessários	 para	 ter	 direito	 de
sobreviver,	em	detrimento	de	seus	concorrentes	–,	que	essa
primeira	 história	 obedece	 unicamente	 ao	 sistema	 que	 já
provou	 seu	 valor.	 De	 todas	 as	 pretensões	 à	 comprovação
que	 pudemos	 encontrar,	 essa	 é	 a	 mais	 obscena	 e	 a	 mais
débil.	 Entretanto,	 é	 ela	 que	 retorna,	 sempre,	 como	 um
ritornelo,	 e	 nos	 pede	 que	 finjamos	 acreditar	 que	 as	 coisas
vão	 acabar	 se	 ajeitando,	 que,	 no	 lugar	 de	 nossos
responsáveis,	nós	faríamos	como	eles,	e	que	nossa	tarefa	se
restringe	 a	 isolar	 nossas	 casas,	 a	 trocar	 as	 lâmpadas,	 mas
também	 a	 continuar	 comprando	 carros,	 pois	 é	 preciso
sustentar	 o	 crescimento.	 Não	 há	 o	 que	 discutir,	 o	 que
argumentar	–	seria	honrar	demais	essa	pretensão,	e	tal	honra
a	 alimenta.	 É	 preferível	 retomar	 as	 virtudes	 do	 riso,	 da
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grosseria,	da	sátira.
Aqueles	 que	 chamo	 de	 “nossos	 responsáveis”

protestarão,	dizendo	que	 recusar	 se	colocar	no	 lugar	deles,
recusar	 argumentar,	 recusar	 conversar	 educadamente	 sobre
as	 virtudes	 do	 mercado	 e	 seus	 limites	 bem	 eventuais	 é
recusar	o	debate,	ou	seja,	a	comunicação	racional,	ou	seja,	a
democracia,	 enfim!	 Pior	 ainda,	 é	 se	 arriscar	 a	 provocar	 o
pânico,	 origem	 da	 irracionalidade,	 abrindo	 caminho	 para
todas	as	demagogias.	Será	que	o	papel	primordial	deles,	nos
tempos	difíceis	que	se	anunciam,	não	é	manter	a	confiança
para	evitar	esse	pânico?	Foi	em	nome	dessa	 tarefa	sagrada
que	 alguns,	 no	 passado,	 pararam	 as	 partículas	 radioativas
oriundas	de	Chernobyl	nas	fronteiras	da	França.	Mas,	desde
então,	 esse	 tipo	de	gesto	heroico	 se	multiplicou,	 à	medida
que	o	 imperativo	 incontornável	 de	 ter	 que	 continuar	 como
se	 nada	 tivesse	 acontecido	 se	 impunha,	 tendo	 como	 única
perspectiva	pedir	à	população	que	tenha	confiança	e	aguente
firme.

Em	outros	termos,	nossos	responsáveis	são	responsáveis
pela	 gestão	 do	 que	 se	 poderia	 chamar	 de	pânico	 frio,	 cujo
sinal	 é	 o	 fato	 de	 aceitarem-se	 mensagens	 abertamente
contraditórias:	“Consumam,	o	crescimento	depende	disso”,
mas	 “Pensem	 em	 sua	 pegada	 ecológica”;	 “Saibam	 que
nosso	 modo	 de	 vida	 vai	 ter	 que	 mudar”,	 mas	 “Não	 se
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esqueçam	 que	 estamos	 engajados	 em	 uma	 competição,	 e
nossa	 prosperidade	 depende	 dela”.	 E	 nossos	 responsáveis
também	 compartilham	 esse	 pânico.	 De	 algum	 modo,	 eles
esperam	que	um	milagre	possa	nos	salvar	–	o	que	significa
também	que	só	um	milagre	poderia	nos	 salvar.	Talvez	um
milagre	proveniente	da	técnica,	que	nos	pouparia	da	prova,
ou	o	milagre	de	uma	 conversão	maciça,	 depois	 de	 alguma
grande	 catástrofe.	 Enquanto	 isso,	 eles	 dão	 sua	 benção	 às
exortações	que	visam	provocar	a	culpa	e	propor	a	todos	que
pensem	no	que	podem	fazer	em	sua	pequena	escala	–	com	a
condição,	 é	 claro,	 de	 que	 apenas	 uma	 minoria	 abandone
seus	carros	e	de	que	não	nos	 tornemos	 todos	vegetarianos,
pois	o	contrário	seria	um	golpe	baixo	no	crescimento.

Eu	não	chegaria	a	ter	pena	de	nossos	responsáveis,	mas
estou	 convencida	 de	 que,	 se	 conseguíssemos	 nos	 dirigir	 a
eles	com	o	tom	da	piedade,	e	não	o	da	denúncia	–	como	se
eles	 fossem	 efetivamente	 “responsáveis”	 pela	 situação	 –,
isso	poderia	ter	certa	eficácia.	É,	em	todo	caso,	uma	aposta
deste	 ensaio.	 E	 a	 palavra	 “ensaio”	 tem	 aqui	 um	 sentido
amplo.	 Trata-se	 decerto	 de	 ensaiar,	 ou	 experimentar,	 no
sentido	 pragmático	 do	 termo,	 no	 sentido	 em	 que	 ensaio
define	o	que	seria	seu	êxito.	No	caso	presente,	 se,	ao	 falar
de	“nossos	responsáveis”,	eu	me	permiti	confundir	o	que,	no
seio	 de	 uma	 democracia,	 deveria	 ser	 distinguido	 –	 os
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funcionários	públicos	e	os	políticos	–,	não	foi	para	defender
uma	 tese	 de	 grande	 envergadura	 conceitual	 sobre	 a
definição	 das	 relações	 entre	 Estado	 e	 democracia	 política,
mas	para	evidenciar	uma	situação	de	confusão	de	linguagem
caracterizada	 e	 instituída	 sob	 o	 nome	 de	 governança.	 E	 o
êxito	dessa	operação	de	caracterização	não	será	nada	além
daquilo	 que	 um	 responsável	 mais	 detestará	 –	 que	 nos
recusemos	 a	 nos	 colocar	 em	 seu	 lugar,	mas	 que	 tenhamos
pena	dele	por	estar	ali.

Que	ninguém	se	engane,	quando,	algumas	páginas	mais
adiante,	eu	falar	do	capitalismo	e	do	Estado;	também	não	se
tratará	de	definições	que	pretendam,	melhor	do	que	aquelas
que	as	precederam,	desvendar	a	verdadeira	natureza	desses
protagonistas.	 Não	 faço	 parte	 dos	 que	 procuram	 uma
posição	que	permita	revelar	uma	permanência	“verdadeira”
por	 trás	 do	 que	 se	 pensa	 comumente	 nos	 termos	 de	 “os
tempos	mudaram”.	Tento,	isto	sim,	contribuir	para	a	questão
que	 se	 abre	 quando	 tal	 mudança	 torna-se	 perceptível:	 “A
que	 ela	 obriga?”.	Não	 farei	 uma	 demonstração	 sobre	 isso,
nem	 darei	 alguma	 garantia,	 sejam	 elas	 fundadas	 sobre	 a
história	 ou	 sobre	 os	 conceitos.	 Tentarei	 pensar	 no	 corpo	 a
corpo	com	a	questão,	sem	dar	ao	presente,	onde	as	respostas
correm	o	risco	de	perder	sua	pertinência,	o	poder	de	julgar	o
passado.	 Mas	 também	 sem	 atribuir	 às	 respostas	 dadas	 a
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outras	questões	no	passado	o	poder	de	alguma	autoridade.
E,	portanto,	esta	primeira	proposição	“em	ensaio”	–	nos

dirigirmos	 a	 nossos	 responsáveis	 com	o	 tom	 da	 piedade	 –
não	 significa	 a	 verdade	 enfim	 desvelada	 dos	 poderes
públicos.	Trata-se	de	tentar	caracterizá-los	de	um	modo	que
leve	em	conta	que	podemos	ter	chegado	a	esse	ponto,	e	sem
fazer	disso	um	destino,	como	se	a	verdade	do	passado	fosse
a	 de	 nos	 trazer	 até	 aqui,	 nem	um	 escândalo,	 como	 se	 eles
tivessem	traído	seu	mandato	(a	própria	ideia	de	tal	mandato
supõe	 ainda	 a	 evidência	 do	 progresso),	 e	 tampouco	 um
acidente	 de	 percurso,	 como	 se	 tal	 percurso	 pudesse	 ser
definido	sem	referência	ao	progresso.

Na	 diferença	 entre	 desvelar	 e	 caracterizar	 se	 localiza
minha	 abordagem	 da	 situação	 que	 “nos”	 coloca	 hoje	 em
suspenso.	Desvelar	seria	ambicionar	passar	da	perplexidade
ao	 saber	 que	 julga,	 para	 além	 das	 aparências.	 Em
compensação,	 caracterizar,	 ou	 seja,	 colocar	 a	 questão	 dos
“caracteres”,	 é	 considerar	 essa	 situação	 de	 modo
pragmático:	 ao	mesmo	 tempo,	 com	 base	 no	 que	 podemos
imaginar	 saber,	 e	 sem	 dar	 a	 esse	 saber	 o	 poder	 de	 uma
definição.	É	o	que	pode	fazer	um	autor	de	ficção	quando	se
pergunta	o	que	os	protagonistas	de	sua	narrativa	são	capazes
de	 fazer	na	 situação	que	ele	criou.	Caracterizar	é,	partindo
do	 presente	 que	 coloca	 a	 questão,	 remontar	 ao	 passado,	 e
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isso	não	para	deduzir	esse	presente	do	passado,	mas	para	dar
espessura	 ao	 presente:	 para	 interrogar	 os	 protagonistas	 de
uma	situação	do	ponto	de	vista	daquilo	de	que	eles	podem
se	tornar	capazes,	da	maneira	pela	qual	eles	são	capazes	de
responder	 a	 essa	 situação.	 O	 “nós”	 que	 este	 ensaio	 faz
intervir	é	aquele	que,	hoje,	coloca	questões	desse	 tipo,	que
sabe	 que	 a	 situação	 é	 crítica,	 mas	 não	 sabe	 a	 que
protagonista	se	devotar.

1	Philippe	Pignarre	&	Isabelle	Stengers.	La	Sorcellerie
capitaliste.	Pratiques	de	désenvoûtement.	Paris:	La
Découverte,	2005.

2	Retomarei	esta	questão,	mas	aqui	assinalo	apenas	que	o
que	parece	ser	uma	palavra	de	ordem	vazia	para	ser
utilizada	em	grandes	relatórios	sobre	os	desafios	da	época
(“nossa	economia	é,	a	partir	de	agora,	uma	economia	do
conhecimento…”)	designa,	na	verdade,	uma	forte
reorientação	das	políticas	de	pesquisa	pública,	que	fazem,
especialmente,	da	parceria	com	a	indústria	uma	condição
crucial	dos	financiamentos	de	pesquisa.	E	isso	significa
dar	à	indústria	o	poder	de	dirigir	diretamente	a	pesquisa	e
ditar	seus	critérios	de	êxito	(o	registro	de	patentes,
notadamente).
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CAPÍTULO	TRÊS

irigir-se	 com	 o	 tom	 da	 piedade	 àqueles	 que,	 hoje,
podem	ser	caracterizados	como	“nossos	responsáveis”,

não	significa	uma	simpatia	qualquer,	 longe	disso.	É,	antes,
uma	questão	de	tomar	distância,	de	recusar	compartilhar	seu
modo	de	percepção	e	sermos	invocados	como	testemunhas
de	suas	boas	intenções.	Não	há	que	se	esperar	grande	coisa
por	 parte	 deles,	 no	 sentido	 em	que	não	há	que	 se	 entregar
aos	 tormentos	 da	 decepção	 e	 da	 indignação.	 E	 não	 há,
tampouco,	 e	 talvez	 isso	 seja	 o	mais	 difícil,	 que	 se	 engajar
em	 uma	 oposição	 frontal,	 incitada	 pela	 evidência	 de	 uma
situação	conflitante	e	inteligível	a	partir	deste	conflito.	Não
que	 o	 conflito	 seja	 inútil	 ou	 “ultrapassado”,	 é	 sua	 ligação
com	a	produção	de	inteligibilidade	que	está	em	questão,	que
ameaça	 dar	 respostas	 antes	 de	 ter	 aprendido	 a	 formular
questões,	propor	certezas	antes	de	ter	feito	a	experiência	da
perplexidade.

Quero	 mostrar	 aqui	 minha	 gratidão	 por	 aquilo	 que	 me
permitiu,	com	outros,	entre	outros,	viver	uma	experiência	de
aprendizado	crucial	para	mim,	e	sem	a	qual	este	ensaio	não
teria	 sido	 escrito.	 Falarei	 aqui	 de	 “acontecimento	 ogm”
[Organismos	Geneticamente	Modificados],	pois,	para	mim,
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como	para	muitos	outros,	o	que	aconteceu	na	Europa	com	a
resistência	 aos	 OGM	 marca	 um	 antes	 e	 um	 depois.	 Não
porque	 tenha	 havido	 vitória.	Não	 é	 o	 caso:	 os	 organismos
geneticamente	 modificados	 e	 patenteados	 certamente
invadiram	as	Américas	e	a	Ásia,	e,	mesmo	sendo	associados
com	menos	 frequência	 à	 sua	 pretensão	 inicial	 –	 responder
ao	 desafio	 da	 fome	 no	mundo	 –,	 eles	 encontraram,	 com	 a
produção	 de	 biocombustíveis,	 uma	 incrível	 promessa	 de
alternativa.	 O	 que	 constitui	 um	 acontecimento,	 o	 que	 faz
com	que	o	movimento	europeu	de	resistência	aos	ogm	possa
nos	fazer	perceber	a	possibilidade	não	de	sofrer,	mas	de	agir
nesta	 nossa	 época,	 em	 suspenso	 entre	 duas	 histórias,	 é	 a
defasagem	 criada	 entre	 a	 posição	 daqueles	 que	 produziam
saberes	 cada	 vez	 mais	 concretos,	 cada	 vez	 mais
significativos,	 e	 a	 dos	 responsáveis	 pela	 ordem	 pública,
incapazes	de	 “reconciliar”	 a	 opinião	 com	o	que,	 para	 eles,
era	apenas	um	novo	modo	de	produção	agrícola,	ilustrativa
da	fecundidade	das	relações	entre	ciência	e	inovação.

Até	mesmo	o	establishment	científico,	em	geral	 sempre
pronto	 a	 reivindicar	 os	 benefícios	 de	 uma	 inovação
industrial	 e	 a	 jogar	 a	 responsabilidade	 de	 seus	 danos	 nos
outros,	 foi	 abalado.	 Momento	 terrível	 para	 a	 Ciência
francesa,	por	exemplo,	aquele	12	de	fevereiro	de	1997,	em
que	 Alain	 Juppé,	 primeiro-ministro,	 desqualificou	 a
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Comissão	 de	 Engenharia	 Biomolecular,	 recusando,	 apesar
de	 seu	parecer,	 a	 autorização	de	 colocação	no	mercado	de
três	 variedades	 de	 milho	 geneticamente	 modificadas.	 A
comissão	tinha	a	consciência	tranquila.	No	que	diz	respeito
à	 colza,	 ela	 certamente	 se	 ateve	 ao	 perigo	 “intrínseco”	 da
planta	produzida	por	modificação	genética,	mas	aos	poucos
ela	começava	a	admitir	que	um	fluxo	gênico	que	induzia	a
resistência	aos	agrotóxicos	seria	produzido	e	poderia	causar
problema.	 Proibir	 era	 algo	 inimaginável	 para	 a	 comissão,
mas	ela	considerava	a	eventual	criação	de	um	dispositivo	de
biovigilância	 (o	 que	 significava	 claramente	 que	 o
desenvolvimento	 comercial	 seria	 também	 uma	 etapa
experimental,	 destinada	 a	 “compreender	 melhor	 o	 risco”).
Mas	 o	 milho	 não	 causava	 esses	 problemas,	 pois	 não	 tem
plantas	 da	 mesma	 família	 na	 Europa!	 O	 governo	 francês
tinha,	 portanto,	 cometido	 algo	 imperdoável,	 traído	 a
Ciência,	cedido	aos	medos	 irracionais,	 tomado	posição	em
um	 assunto	 que	 não	 era	 de	 sua	 competência,	 mas	 da
competência	dos	especialistas.

De	 fato,	 os	 políticos	 haviam	 compreendido	 que	 a
situação	 lhes	 escapava:	 os	 cientistas	 estavam
declaradamente	 divididos,	 a	 pesquisa	 pública	 era
gravemente	 questionada,	 as	 ações	 militantes	 tinham
começado	e,	depois	da	crise	da	“vaca	louca”,	a	confiança	na

38



expertise	científica	havia	despencado.	Mas	os	políticos	não
tinham	 previsto	 que,	 mais	 de	 dez	 anos	 depois,	 eles	 ainda
não	teriam	conseguido	acalmar	os	ânimos.	Para	seu	grande
desespero,	e	no	momento	em	que	sofrem	enormes	pressões
por	 parte	 da	omc,	 dos	Estados	Unidos,	 das	 indústrias	 e	 de
seus	 lobbies,	até	mesmo	científicos,	os	governos	nacionais
europeus	e	a	Comissão	Europeia	até	agora	não	conseguiram
normalizar	 a	 situação.	 O	 que	 devia	 acontecer	 sem
estardalhaço	 e	 sem	 fricção	 decididamente	 não	 está
acontecendo.

Pior	ainda,	e	para	mim	é	aí	que	se	situa	o	acontecimento,
os	argumentos	com	os	quais	nossos	responsáveis	contavam
suscitaram	 não	 apenas	 respostas,	 mas	 sobretudo	 novas
conexões,	 produtoras	 de	 uma	 verdadeira	 dinâmica	 de
aprendizado,	entre	grupos	até	então	distintos.

É	 importante	 poder	 dizer	 “aprendi”,	 com	 os	 outros	 e
graças	 aos	 outros.	 Assim,	 a	 origem	 de	 meu	 engajamento
pessoal	foi,	antes	de	tudo,	a	arrogância	ignorante	com	a	qual
cientistas	anunciavam	uma	resposta	“enfim	científica”	para
a	questão	da	fome	no	mundo.	Eu	também	tinha	a	convicção,
fundada	no	precedente	da	energia	nuclear,	de	que	somente	o
questionamento	público	de	uma	tecnologia	desse	tipo	podia
produzir	 um	 saber	 um	 pouco	 confiável	 sobre	 ela	 –	 mais
confiável,	em	todo	caso,	que	o	de	especialistas	que	estão,	no
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mais	 das	 vezes,	 a	 serviço	 da	 “factibilidade”	 de	 uma
inovação	 que,	 para	 eles,	 faz	 parte	 do	 inelutável	 (“O
progresso	 não	 pode	 parar!”).	 Nesse	 caso,	 eu	 era	 muito
ingênua,	 pois	 ignorava	 que	 aquilo	 sobre	 o	 que	 esses
especialistas	 trabalhavam	não	passava	do	dossiê	 preparado
pela	 indústria,	 dossiê	 bem	 superficial,	 aliás,	 devido	 a
artimanhas	que	confirmam	as	conivências	entre	consórcios
industriais	 e	 administração	 norte-americana	 –	 soubemos
disso	desde	então.	E	eu	também	ignorava	que	a	maioria	dos
pedidos	de	informação	complementar	iria	entrar	em	choque
com	o	“segredo	industrial”.

Outra	 ingenuidade:	 os	 famosos	 campos	 experimentais,
cuja	 destruição	 foi	 denunciada	 como	 irracional,	 recusa	 de
que	a	“ciência”	estude	as	consequências	de	uma	cultura	de
OGM	em	meio	aberto,	não	tinham	de	modo	algum,	em	sua
maioria	 esmagadora,	 esse	 objetivo.	 Tratava-se	 de
experimentos	agronômicos	exigidos	para	a	homologação	e,
portanto,	 a	 comercialização	 das	 sementes.	 Descoberta
também	 de	 que,	 para	 os	 biólogos,	 era	 evidente	 que	 os
“inseticidas	ogm”	facilitariam	enormemente	o	aparecimento
de	 insetos	 resistentes,	 de	 que	 a	Monsanto	 organizava	 uma
verdadeira	milícia	privada	e	encorajava	a	delação	daqueles
que	podiam	ser	suspeitos	de	cultivar	sem	pagar	as	sementes
de	que	ela	era	proprietária	etc.
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Mas	 as	 repercussões	 do	 acontecimento	 ultrapassaram	 o
caso	dos	OGM	e	suscitaram	a	pergunta	do	que	se	tornara	a
agricultura	 nas	 mãos	 das	 indústrias	 de	 sementes,	 da
dependência	 das	 linhagens	 que	 elas	 selecionavam	 em
relação	 a	 fertilizantes	 e	 herbicidas	 caros	 e	 poluentes,
resultando	 em	 uma	 dupla	 erradicação	 –	 das	 sementes
tradicionais,	 na	 maioria	 das	 vezes	 mais	 robustas,	 e	 dos
pequenos	 agricultores.	 E	 suscitaram	 também	 uma
verdadeira	“lição	de	coisas”,1	que	incidia	sobre	o	que	hoje	é
anunciado	com	a	“economia	do	conhecimento”,	no	caso,	o
comando	direto	de	setores	inteiros	da	pesquisa	pública	pelo
setor	privado.	Não	apenas	o	interesse	primordial	dos	OGM
não	passa,	afinal,	de	uma	apropriação	da	agricultura,	através
do	 registro	 de	 patente,	 como	 é	 a	 própria	 pesquisa,	 em
biotecnologia	 e	 em	 outros	 campos,	 que	 está	 doravante
determinada	pelas	patentes,	e	não	apenas	pela	eventualidade
de	 um	 registro	 de	 patente,	 mas	 também	 pelas	 patentes
existentes	 que	 afastam	 qualquer	 interesse	 econômico	 das
linhas	 de	 pesquisa	 cada	 vez	 mais	 numerosas.	 Será	 que
podemos	ficar	surpresos	quando	uma	lei	do	silêncio,	severa
e	 feroz,	 pesa	 sobre	 os	 pesquisadores,	 obrigados	 a	 manter,
contra	 o	 que	 eles	 conhecem	 bem,	 o	 slogan	 “a	 ciência	 a
serviço	de	todos”?

Se	o	caso	dos	OGM	constituiu	um	acontecimento,	isso	se

41



deve	 ao	 fato	 de	 ter	 havido	 um	 aprendizado	 efetivo,	 que
provocou	questões	que	fizeram	os	responsáveis,	da	ciência	e
do	 Estado,	 titubear,	 que	 fizeram	 às	 vezes	 com	 que	 até
mesmo	 os	 políticos	 refletissem,	 como	 se	 um	 mundo	 de
problemas	 que	 eles	 não	 se	 colocavam	 se	 tornasse
perceptível	 para	 eles.	 É	 próprio	 a	 qualquer	 acontecimento
fazer	com	que	o	futuro	que	será	seu	herdeiro	se	comunique
com	um	passado	 contado	de	modo	diferente.	No	ponto	de
partida,	os	promotores	dos	ogm,	depois	de	terem	anunciado
a	incrível	novidade	de	sua	criação,	protestaram	que	os	OGM
se	inscreviam	na	continuidade	das	práticas	da	agronomia	em
matéria	 de	 seleção	 das	 sementes.	 Hoje	 essa	 própria
continuidade	é	objeto	de	narrativas	novas	ou	até	 reputadas
como	 “reacionárias”,	 narrativas	 que	 a	 partir	 de	 agora
conversam	 entre	 si	 e	 abrem	 o	 acontecimento	 para	 outras
conexões,	 notadamente	 com	 aqueles	 e	 aquelas	 que
aprendem	 a	 retomar	 práticas	 de	 produção	 que	 a
“modernização”	 havia	 condenado	 (movimento	 slow	 food,
permacultura,	 redes	 de	 reabilitação	 e	 de	 troca	de	 sementes
tradicionais	etc.).

Claro,	 o	 grito	 de	 nossos	 responsáveis	 foi:	 “aumento	 da
irracionalidade”,	 “medo	 da	 mudança”,	 “ignorância	 e
superstição”.	Mas	esse	grito	e	a	nobre	tarefa	dele	resultante
de	“reconciliar	o	público	com	‘sua’	ciência”	tiveram	pouco
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efeito.	Aliás,	 a	 questão	do	 “público”	 entrou,	 por	 si	 só,	 em
crise.	O	que	“as	pessoas”	pensam?	Como	“percebem”	uma
situação?	 A	 essa	 pergunta	 as	 “pesquisas	 de	 opinião”
tradicionalmente	 respondiam:	 nós	 nos	 dirigimos	 a	 pessoas
“que	 pertencem	 a	 uma	 amostra	 representativa”	 e	 as
interrogamos,	 sem	 prévia	 preparação,	 sobre	 questões	 que
não	 lhes	 interessam	 necessariamente.	 Foi	 no	 momento	 do
caso	dos	OGM	que	 os	 “júris	 cidadãos”	 demonstraram	 sua
capacidade	–	se,	e	somente	se,	o	dispositivo	que	os	reúne	de
fato	 permitir	 –	 de	 fazer	 boas	 perguntas,	 que	 fizeram	 os
especialistas	 gaguejar.	 Do	 mesmo	 modo,	 sociólogos
reuniram	 os	 participantes	 de	 uma	 pesquisa	 sobre	 “as
percepções	 do	 público”	 em	 condições	 tais	 que	 estes	 se
sentiram	respeitados	como	seres	pensantes.	E	as	questões	e
objeções	 que	 eles	 produziram	 coletivamente	 foram	 ao
mesmo	 tempo	pertinentes	e	muito	constrangedoras	para	os
nossos	responsáveis.	Assim,	além	da	questão	de	saber	quem
se	beneficiava	dessa	 inovação	 cujos	 riscos	nos	pedem	que
aceitemos,	 eles	 colocaram	 a	 questão	 do	 acompanhamento
desses	 riscos,	 dessa	 famosa	 “biovigilância”	 que	 nos
prometem:	 com	 que	 recursos?	 Quantos	 pesquisadores?
Quem	financiará?	Durante	quanto	tempo?	O	que	acontecerá
se	não	der	certo?	etc.

De	 fato,	 as	 demandas	 aparentemente	 bem	 “razoáveis”
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desses	cidadãos	esboçam	um	cenário	que	não	 tem	muito	a
ver	 com	 aquele	 que	 a	 “economia	 da	 inovação”	 exige,
economia	 da	 qual,	 é	 o	 que	 parece,	 depende	 nosso	 futuro.
Elas	 significariam,	 para	 um	 industrial,	 ter	 que	 lançar	 uma
inovação	 em	 um	 meio	 ativamente	 preocupado	 com	 as
consequências,	apto	a	detectá-las,	a	colocar	condições	–	por
exemplo,	 começar	 pequeno	 e	 ir	 devagar	 para	 poder	 voltar
atrás	 –,	 a	 exigir	 que	 o	 promotor	 da	 inovação	 financie	 seu
acompanhamento,	mas	não	o	controle,	a	impor	que	todas	as
consequências	sejam	plenamente	explicitadas,	que	nenhuma
palavra	 de	 ordem,	 nenhuma	 promessa	 seja	 aceita	 sem
questionamentos.	 Simples	 contraste:	 hoje,	 na	 verdade,	 a
Monsanto	 se	 beneficia	 diretamente	 com	 a	 proliferação	 de
“superervas	 daninhas”	 (superweeds),	 que	 se	 tornaram
resistentes	 a	 seu	 herbicida	 Roundup,	 ou	 seja,	 que	 exigem
doses	 dez	 ou	 vinte	 vezes	maiores	 desse	 produto,	 que	 não
tem,	 aliás,	 de	 modo	 algum,	 a	 inocuidade	 anunciada.	 Em
primeiro	 lugar,	 mentir,	 em	 seguida,	 afirmar	 que	 é	 tarde
demais,	 e	 encobrir	 tudo	 com	 uma	 moral	 inelutável,	 “o
progresso	 não	 pode	 parar”,	 eis	 o	 que	 pede	 a	 liberdade	 de
inovar.

Hoje,	 as	 “conferências	 de	 cidadãos”	 tornaram-se	 um
símbolo	oficialmente	encorajado	de	participação	do	público
na	 inovação,	 mas	 o	 que	 foi	 encorajado	 foi	 também
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domesticado.	A	maioria	dessas	conferências	é	organizada	de
tal	modo	que	os	participantes	sejam	levados	a	dar	opiniões
“construtivas”,	 aceitando	 os	 limites	 da	 questão	 colocada,
colaborando	no	mesmo	patamar	que	os	especialistas	para	a
produção	 do	 rótulo	 “aceitável”:	 um	 novo	 tipo	 de	 selo	 de
qualidade	para	as	inovações.	A	domesticação	foi	ainda	mais
fácil	pelo	fato	de	os	dispositivos	que	induzem	à	submissão	e
à	 boa	 vontade	 –	 pensar	 no	 que	 lhe	 dizem	 para	 pensar	 –
serem	 mais	 facilmente	 introduzidos	 do	 que	 aqueles	 que
induzem	a	uma	capacidade	de	colocar	questões	incômodas.
Entretanto,	o	fato	de	saber	que	“as	pessoas”	podem	se	tornar
capazes	de	colocar	tais	questões	faz	parte	do	acontecimento
ogm.	Mais	do	que	se	lamentar	por	este	outro	fato	–	que	isso
já	 esteja	 “recuperado”	 –,	 cabe	 à	 luta	 política	 inventar	 a
maneira	 de	 fazer	 com	que	 seja	 levado	 em	 conta	 o	 que	 foi
assim	aprendido.

O	 acontecimento	 OGM	 não	 terminou.	 Estão	 agora	 em
cena	 todos	 aqueles	 cuja	 ativação	 constituiu	 este
acontecimento,	 que	 povoaram	 um	 espaço	 onde	 não	 eram
esperados,	 em	que	 a	 distribuição	 e	 o	 teor	 dos	papéis	 eram
regulados	de	um	modo	que	pressupunha	sua	ausência.	Será
que,	 sem	 eles,	 os	 biocombustíveis,	 apresentados	 como	 a
solução	 milagrosa	 tanto	 para	 o	 aquecimento	 atmosférico
como	 para	 o	 aumento	 do	 preço	 dos	 combustíveis,	 teriam
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sido	 tão	 rapidamente	 desconsiderados?	 Pobre	 Comissão
Europeia	 que	 já	 havia	 encorajado	 essa	 “solução”,	 para	 a
grande	satisfação	dos	agroindustriais!

Mas	 não	 devemos	 ir	 rápido	 demais.	 Claro,	 o
acontecimento	OGM	é	um	caso	exemplar	do	que	pode	fazer,
hoje,	a	politização	daquilo	que	supostamente	 transcendia	a
política:	o	progresso	proveniente	do	irresistível	avanço	das
ciências	e	das	técnicas.	Mas	ele	só	responde	parcialmente	à
questão	 do	 futuro.	 Efetivamente,	 ao	 contrário	 do	 que
aconteceu	com	os	ogm,	não	 se	 trata	apenas	de	 recusar.	As
responsabilidades	 quanto	 aos	 danos	 e	 ameaças	 que	 se
acumulam	 são	 bastante	 evidentes.	 Elas	 não	 remetem	 em
primeiro	 lugar	 àqueles	 que	 chamei	 de	 “nossos
responsáveis”,	 mas	 ao	 que	 definiu	 a	 Terra	 como	 recurso
explorável	 de	 forma	 ilimitada.	 Entretanto,	 não	 estamos
diante	 de	 um	 tribunal	 de	 justiça,	 onde	 aquele	 que	 está
convencido	 de	 sua	 responsabilidade	 é	 também	 aquele	 que
deve	 “responder”	 pelo	 que	 fez,	 aquele	 de	 quem	 se	 exigirá
reparação.	 Podíamos	 dizer	 “não”	 aos	 ogm,	 mas	 não
podemos,	 de	 modo	 algum,	 deixar	 aos	 responsáveis	 pelos
desastres	 que	 se	 anunciam	 o	 encargo	 de	 responder	 a	 eles.
Cabe	 a	 nós	 criar	 uma	maneira	 de	 responder,	 por	 nós,	mas
também	pelas	inúmeras	espécies	vivas	que	levamos	conosco
para	a	catástrofe.	E	isso,	ao	passo	que	esse	“nós”	só	existe
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virtualmente,	convocado	por	essa	resposta	a	ser	dada.
Para	 marcar	 o	 caráter	 inédito	 dessa	 situação,	 da	 forma

como	ela	confunde	nossas	perspectivas,	decidi	dar	um	nome
para	 o	 que	 está	 acontecendo	 e	 que,	 ao	 contrário	 dos	 ogm,
não	foi	nem	desejado,	nem	preparado	por	ninguém.	Aquilo
para	 o	 que	 temos	 que	 criar	 uma	 resposta	 é	 a	 intrusão	 de
Gaia.

1	“Leçon	de	choses”,	método	pedagógico	aplicado	na	França
no	século	XIX,	pelo	qual	as	crianças	aprendem	a	partir	da
observação	direta	e	do	pensamento	intuitivo.	[N.	E.]
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CAPÍTULO	QUATRO

omear	 Gaia	 e	 caracterizar	 como	 intrusão	 os	 desastres
que	 se	 anunciam,	 é	 crucial	 salientar,	 depende	 de	 uma

operação	pragmática.	Nomear	 não	 é	 dizer	 a	 verdade,	 e	 sim
atribuir	 àquilo	 que	 se	 nomeia	 o	 poder	 de	 nos	 fazer	 sentir	 e
pensar	 no	 que	 o	 nome	 suscita.	 No	 caso	 presente,	 trata-se	 de
resistir	à	tentação	de	reduzir	a	um	simples	“problema”	o	que
constitui	acontecimento,	o	que	nos	atormenta.	Mas	também
de	 fazer	 existir	 a	 diferença	 entre	 a	 questão	 imposta	 e	 a
resposta	 a	 ser	 criada.	 Nomear	 Gaia	 como	 “a	 que	 faz
intrusão”	é	também	caracterizá-la	como	cega	aos	danos	que
provoca,	 à	 maneira	 de	 tudo	 o	 que	 é	 intrusivo.	 Por	 isso	 a
resposta	 a	 ser	 criada	 não	 é	 uma	 “resposta	 à	 Gaia”,	 e	 sim
uma	resposta	tanto	ao	que	provocou	sua	intrusão	quanto	às
consequências	dessa	intrusão.

Gaia	 não	 é,	 neste	 ensaio,	 portanto,	 nem	 a	 Terra
“concreta”,	 nem	 tampouco	 aquela	 que	 é	 nomeada	 e
invocada	 quando	 se	 trata	 de	 afirmar	 e	 fazer	 sentir	 nossa
conexão	 com	 esta	 Terra,	 de	 suscitar	 um	 sentido	 de
pertencimento	lá	onde	predominou	a	separação	e	de	extrair
desse	 pertencimento	 recursos	 de	 vida,	 de	 luta	 e	 de
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pensamento.1	 Trata-se	 de	 pensar	 aqui	 a	 intrusão,	 e	 não	 o
pertencimento.

Entretanto,	pode-se	objetar,	por	que	então	recorrer	a	um
nome	 que	 pode	 se	 prestar	 a	mal-entendidos?	 Por	 que,	 um
amigo	 me	 propôs,	 não	 nomear	 isso	 que	 faz	 intrusão	 de
Urano	ou	Cronos,	os	terríveis	filhos	da	Gaia	mitológica?	A
objeção	 deve	 ser	 entendida:	 se	 nomear	 é	 operar,	 e	 não
definir	 –	 ou	 seja,	 se	 apropriar	 –,	 o	 nome	 não	 poderia	 ser
arbitrário.	No	caso	presente,	sei	que	a	escolha	deste	nome,
Gaia,	é	um	risco,	mas	aceito	o	risco,	pois	para	mim	se	trata
também	 de	 fazer	 sentir	 e	 pensar	 aqueles	 e	 aquelas	 que
poderiam	 ficar	 escandalizados	 com	 a	 ideia	 de	 uma	 Gaia
cega	e	indiferente.	Quero	conservar	a	memória	de	que	este
nome,	Gaia,	estava	vinculado	em	primeiro	lugar,	no	século
XX,	a	uma	proposição	de	origem	científica.	Ou	seja,	quero
transmitir	 a	 necessidade	 de	 resistir	 à	 tentação	 de	 uma
oposição	brutal	entre	as	ciências	e	os	saberes	chamados	de
“não	 científicos”,	 cuja	 articulação	 será	 necessária	 se
tivermos	de	aprender	como	responder	ao	que	já	começou.

De	 fato,	 o	 que	 chamo	 de	 Gaia	 foi	 assim	 batizado	 por
James	Lovelock	e	Lynn	Margulis	no	 início	dos	anos	1970.
Eles	 incorporavam	 pesquisas	 que	 contribuem	 para
esclarecer	 o	 denso	 conjunto	de	 relações,	 articulando	o	que
as	 disciplinas	 científicas	 tinham	 o	 hábito	 de	 tratar
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separadamente:	 os	 seres	 vivos,	 os	 oceanos,	 a	 atmosfera,	 o
clima,	os	solos	mais	ou	menos	férteis.	Dar	um	nome,	Gaia,	a
esse	 agenciamento	 de	 relações,	 era	 insistir	 sobre	 duas
consequências	dessas	pesquisas.	Aquilo	de	que	dependemos
e	 que	 foi	 com	 frequência	 definido	 como	 “dado”,	 o
enquadramento	globalmente	estável	de	nossas	histórias	e	de
nossos	 cálculos,	 é	 produto	de	uma	história	 de	 coevolução,
cujos	primeiros	artesãos	e	verdadeiros	autores	permanentes
foram	 as	 inúmeras	 populações	 de	 micro-organismos.	 E
Gaia,	“planeta	vivo”,	deve	ser	reconhecida	como	um	“ser”,
e	 não	 assimilada	 a	 uma	 soma	 de	 processos,	 no	 mesmo
sentido	em	que	reconhecemos	que	um	rato,	por	exemplo,	é
um	 ser:	 ela	 é	 dotada	 não	 apenas	 de	 uma	 história,	 mas
também	 de	 um	 regime	 de	 atividades	 próprio,	 oriundo	 das
múltiplas	e	emaranhadas	maneiras	pelas	quais	os	processos
que	a	constituem	são	articulados	uns	aos	outros,	a	variação
de	 um	 tendo	múltiplas	 repercussões	 que	 afetam	 os	 outros.
Interrogar	Gaia	é,	então,	interrogar	algo	coeso,	e	as	questões
dirigidas	a	um	processo	particular	podem	pôr	em	jogo	uma
resposta,	às	vezes	inesperada,	do	conjunto.

Talvez	Lovelock	tenha	ido	longe	demais	ao	afirmar	que
essa	 articulação	 assegurava	 o	 tipo	 de	 estabilidade	 que	 se
atribui	a	um	organismo	vivo	saudável,	as	repercussões	entre
processos	 tendo	 então,	 como	 efeito,	 diminuir	 as
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consequências	de	uma	variação.	Gaia	parecia	assim	ser	uma
boa	mãe,	 provedora,	 cuja	 saúde	 devia	 ser	 protegida.	 Hoje
nossa	compreensão	da	maneira	pela	qual	Gaia	“se	mantém
coesa”	 é	 bem	 menos	 tranquilizadora.	 A	 questão	 colocada
pelo	 aumento	 da	 concentração	 dos	 gases	 chamados	 “de
efeito	estufa”	na	atmosfera	suscita	um	conjunto	de	respostas
em	cascata	que	os	cientistas	estão	começando	a	identificar.

Gaia	é	agora,	mais	do	que	nunca,	a	bem	nomeada,	pois	se
no	passado	foi	honrada,	foi	por	ser	temida,	aquela	a	quem	os
camponeses	 se	 dirigiam	 pois	 sabiam	 que	 os	 homens
dependem	de	algo	maior	do	que	eles,	de	algo	que	os	tolere,
mas	de	cuja	tolerância	não	se	deve	abusar.	Ela	era	anterior
ao	 culto	 do	 amor	 materno	 que	 tudo	 perdoa.	 Uma	 mãe,
talvez,	 mas	 irascível,	 que	 não	 se	 deve	 ofender.	 E	 ela	 é
anterior	à	época	em	que	os	gregos	conferem	a	seus	deuses	o
sentido	do	 justo	e	do	 injusto,	anterior	à	época	em	que	eles
lhes	 atribuem	 um	 interesse	 particular	 por	 seus	 próprios
destinos.	Tratava-se,	antes,	de	 ter	cuidado	 para	 não	ofendê-
los,	para	não	abusar	de	sua	tolerância.

Imprudentemente,	uma	margem	de	tolerância	foi	de	fato
ultrapassada,	é	o	que	os	modelos	dizem	cada	vez	com	mais
precisão,	 é	 o	 que	 os	 satélites	 observam	 e	 é	 o	 que	 os	 Inuit
sabem.	 E	 a	 resposta	 de	 Gaia	 seria	 possivelmente
desmesurada	 em	 relação	 ao	 que	 nós	 fizemos,	 um	 pouco
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como	um	dar	de	ombros	provocado	pelo	leve	toque	de	um
mosquito.	 Gaia	 é	 suscetível,	 e	 por	 isso	 deve	 ser	 nomeada
como	 um	 ser.	 Já	 não	 estamos	 lidando	 com	 uma	 natureza
selvagem	e	ameaçadora,	nem	com	uma	natureza	frágil,	que
deve	 ser	 protegida,	 nem	 com	 uma	 natureza	 que	 pode	 ser
explorada	 à	 vontade.	 A	 hipótese	 é	 nova.	 Gaia,	 a	 que	 faz
intrusão,	 não	 nos	 pede	 nada,	 sequer	 uma	 resposta	 para	 a
questão	 que	 impõe.	 Ofendida,2	 Gaia	 é	 indiferente	 à
pergunta	“quem	é	responsável?”	e	não	age	como	justiceira	–
parece	que	as	primeiras	regiões	da	Terra	a	serem	atingidas
serão	 as	mais	 pobres	 do	 planeta,	 sem	 falar	 de	 todos	 esses
viventes	que	não	têm	nada	a	ver	com	a	questão.	O	que	não
justifica,	 de	 modo	 algum,	 uma	 indiferença	 qualquer	 em
relação	 às	 ameaças	 que	 pesam	 sobre	 os	 viventes	 que
habitam	conosco	essa	Terra.	Simplesmente,	não	é	da	conta
de	Gaia.

O	fato	de	Gaia	não	nos	pedir	nada	traduz	a	especificidade
do	que	está	ocorrendo,	daquilo	em	que	precisamos	pensar,	o
acontecimento	de	uma	intrusão	unilateral,	que	pergunta	sem
interesse	 pela	 resposta.	 Pois	 a	 própria	 Gaia	 não	 está
ameaçada,	diferentemente	das	 inúmeras	espécies	vivas	que
serão	 varridas	 pela	 anunciada	mudança	 de	 seu	meio,	 com
uma	 rapidez	 sem	 precedente.	 Os	 inúmeros	 micro-
organismos	 continuarão,	 com	 efeito,	 a	 participar	 de	 seu
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regime	 de	 existência,	 o	 de	 um	 “planeta	 vivo”.	 E	 é
precisamente	 pelo	 fato	 de	 não	 estar	 ameaçada	 que	 ela	 faz
com	 que	 as	 versões	 épicas	 da	 história	 humana	 pareçam
caducas,	 quando	 o	 Homem,	 em	 pé	 sobre	 as	 duas	 patas	 e
aprendendo	 a	 decifrar	 as	 “leis	 da	 natureza”,	 compreendeu
que	 era	 mestre	 de	 seu	 destino,	 livre	 de	 qualquer
transcendência.	 Gaia	 é	 o	 nome	 de	 uma	 forma	 inédita,	 ou
então	 esquecida,	 de	 transcendência:	 uma	 transcendência
desprovida	 das	 altas	 qualidades	 que	 permitiriam	 invocá-la
como	 árbitro,	 garantia	 ou	 recurso;	 um	 suscetível
agenciamento	 de	 forças	 indiferentes	 aos	 nossos
pensamentos	e	aos	nossos	projetos.

A	 intrusão	 do	 tipo	 de	 transcendência	 que	 nomeio	Gaia
instaura,	no	seio	de	nossas	vidas,	um	desconhecido	maior,	e
que	veio	para	ficar.	E,	aliás,	talvez	seja	isto	o	mais	difícil	de
conceber:	 não	 existe	 um	 futuro	 previsível	 em	 que	 ela	 nos
restituirá	 a	 liberdade	 de	 ignorá-la;	 não	 se	 trata	 de	 “um
momento	 ruim	 que	 vai	 passar”,	 seguido	 de	 uma	 forma
qualquer	 de	 happy	 end	 no	 sentido	 pobre	 de	 “problema
resolvido”.	 Não	 seremos	 mais	 autorizados	 a	 esquecê-la.
Teremos	que	 responder	 incessantemente	pelo	que	 fazemos
diante	de	um	ser	 implacável,	surdo	às	nossas	 justificativas.
Um	ser	que	não	tem	porta-voz,	ou,	antes,	cujos	porta-vozes
estão	expostos	a	um	devir	monstruoso.	Conhecemos	a	velha
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ladainha	do	“somos	numerosos	demais,	é	esse	o	problema”,
que	 vem	 em	 geral	 de	 especialistas	 bem	 alimentados,
habitués	dos	aviões,	e	cuja	morte	prematura	permitiria,	com
certeza,	 uma	 economia	 energética	 invejável.	 Mas,	 se
ouvirmos	Lovelock,	hoje	profeta	do	desastre,	para	acalmar
Gaia	e	viver	razoavelmente	bem	em	harmonia	com	ela,	seria
preciso	 reduzir	 a	 população	humana	para	 uns	500	milhões
de	 pessoas.	 Os	 cálculos	 ditos	 racionais,	 que	 chegam	 a
concluir	 que	 a	 única	 solução	 é	 a	 erradicação	 da	 grande
maioria	 dos	 homens	 daqui	 até	 o	 fim	 do	 século,	 não
conseguem	disfarçar	o	delírio	de	uma	abstração	assassina	e
obscena.	 Gaia	 não	 pede	 uma	 erradicação	 dessas.	 Ela	 não
pede	nada.

Nomear	“Gaia”	–	ou	seja,	associar	um	agenciamento	de
processos	 materiais	 que	 não	 pede	 nem	 para	 ser	 protegido
nem	para	ser	amado,	e	não	se	comove	com	a	manifestação
pública	 de	 nosso	 remorso,	 à	 intrusão	 em	 nossa	 história	 de
uma	 forma	 de	 transcendência	 –	 não	 deveria	 desagradar
especialmente	 a	maioria	 dos	 cientistas.	Eles	 próprios	 estão
acostumados	 a	 dar	 nome	 a	 algo	 que	 lhes	 faz	 pensar	 e
imaginar	–	o	que	é	o	próprio	sentido	da	transcendência	que
associo	 à	 Gaia.	 Os	 únicos	 que	 certamente	 vão	 vociferar
contra	 a	 irracionalidade	 são	 aqueles	 que	 se	 colocam	 na
posição	 de	 “guardiões	 da	 razão	 e	 do	 progresso”.	 Esses
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denunciarão	 uma	 regressão	 assustadora	 que	 nos	 faria
esquecer	 a	 “herança	 das	 Luzes”,	 a	 grande	 narrativa	 da
emancipação	 humana	 que	 se	 desvencilha	 do	 jugo	 das
transcendências.	 Seu	 papel	 já	 foi	 designado.	 Depois	 de
terem	 contribuído	 para	 o	 ceticismo	 diante	 dos	 modelos
climáticos	 (pensemos	 em	 Claude	 Allègre),	 eles	 vão	 usar
toda	 a	 sua	 energia	 para	 lembrar	 à	 opinião	 pública	 sempre
crédula	 que	 ela	 tem	 de	 seguir	 em	 frente	 e	 acreditar	 no
destino	 do	Homem	 e	 em	 sua	 capacidade	 de	 triunfar	 sobre
todos	os	“desafios”.	O	que	implica,	de	modo	bem	concreto,
o	 dever	 de	 acreditar	 na	 ciência,	 esse	 cérebro	 da
Humanidade,	e	na	técnica,	a	serviço	do	progresso.	Provocar
suas	vociferações	não	me	diverte	nem	me	assusta.

A	 operação	 de	 dar	 um	 nome	 não	 é,	 portanto,	 de	modo
algum	anticientífica.	Em	compensação,	ela	pode	fazer	com
que	os	cientistas	pensem,	pode	impedi-los	de	se	apropriar	da
questão	 imposta	 pela	 intrusão	de	Gaia.	Os	 climatologistas,
glaciologistas,	 químicos	 e	 outros	 fizeram	 seu	 trabalho	 e
conseguiram	também	fazer	soar	o	alarme	apesar	de	todas	as
tentativas	 de	 sufocamento,	 conseguiram	 impor	 “uma
verdade	inconveniente”	apesar	das	acusações	de	que	foram
objeto:	 de	 ter	misturado	 ciência	 e	 política,	 ou	 então	de	 ter
inveja	 do	 sucesso	 de	 seus	 colegas	 cujos	 trabalhos
contribuem	para	mudar	o	mundo	enquanto	eles	se	limitam	a
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descrevê-lo,	ou	ainda	de	apresentar	como	“provado”	o	que	é
apenas	hipotético.	Eles	souberam	resistir,	pois	sabiam	que	o
tempo	contava	e	que	não	eram	eles,	mas	aquilo	sobre	o	que
eles	 se	 debruçavam	 que	 de	 fato	 misturava	 questões
científicas	e	questões	políticas	–	e,	notadamente,	a	questão
do	 que	 estava	 substituindo	 a	 política,	 a	 nova	 ordem
econômica	 prestes	 a	 impor	 seus	 imperativos	 ao	 planeta
inteiro.	 Nomear	 Gaia	 é	 ajudá-los	 a	 resistir	 a	 uma	 nova
ameaça	 que	 desta	 vez	 realmente	 fabricaria	 a	 pior	 das
confusões	 entre	 ciência	 e	 política:	 deixar	 que	 se	 pergunte
aos	 cientistas	 como	 responder,	 que	 se	 confie	 neles	 para
definir	o	que	convém	fazer.

É	o	que,	aliás,	está	acontecendo,	mas	com	outros	tipos	de
“cientistas”.	A	partir	de	hoje	são	os	economistas	que	estão
empenhados,	e	de	um	modo	que	garante	que,	como	muitos
efeitos	 “não	 desejados”,	 a	 questão	 climática	 será
considerada	 sob	 o	 ângulo	 das	 estratégias	 “plausíveis”,	 ou
seja,	 suscetíveis	de	 fazerem	dela	uma	nova	 fonte	de	 lucro.
Ainda	que	se	resigne,	em	nome	das	leis	da	economia	–	que
são	duras,	mas,	dirão	eles,	são	leis	–,	com	uma	New	Orleans
planetária.	 Ainda	 que	 as	 zonas	 do	 planeta	 definidas	 como
rentáveis	 devam,	 em	 qualquer	 escala,	 do	 bairro	 ao
continente,	 se	 defender	 por	 todos	 os	 meios	 necessários
contra	 a	massa	 daqueles	 que	 serão	 excluídos,	 sem	 dúvida,
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com	 o	 famoso	 “não	 podemos	 acolher	 toda	 a	 miséria	 do
mundo”.	 Ainda	 que,	 em	 suma,	 a	 sucessão	 dos	 “não	 tem
jeito,	é	preciso”	instale,	plena	e	abertamente,	a	barbárie	que
já	está	penetrando	em	nossos	mundos.

Os	 economistas	 e	 outros	 candidatos	 à	 produção	 de
respostas	 globais	 fundadas	 na	 “ciência”	 só	 existem	 para
mim	como	poder	de	prejudicar.	A	autoridade	deles	só	existe
na	medida	em	que	o	mundo,	nosso	mundo,	permaneça	como
está	–	ou	seja,	fadado	à	barbárie.	Suas	“leis”	supõem,	antes
de	 tudo,	 que	 “nós”	 fiquemos	 em	 nosso	 lugar,
desempenhemos	os	papéis	que	nos	são	atribuídos,	tenhamos
o	egoísmo	cego	e	a	 incapacidade	congênita	de	pensar	e	de
cooperar,	 o	 que	 faz	 da	 guerra	 econômica	 generalizada	 o
único	 horizonte	 concebível.	 Seria,	 portanto,	 perfeitamente
inútil	 “nomear	Gaia”	 se	 se	 tratasse	apenas	de	combatê-los.
Mas	 trata-se	de	combater	o	que	 lhes	dá	autoridade.	Aquilo
contra	o	que	se	ergueu	o	grito:	“Outro	mundo	é	possível!”.

Esse	 grito	 não	 perdeu	 nada,	 realmente	 nada,	 de	 sua
atualidade.	 Pois	 aquilo	 contra	 o	 que	 ele	 se	 ergueu,	 o
capitalismo	 –	 o	 de	 Marx,	 claro,	 não	 o	 dos	 economistas
americanos	–,	já	está	empenhado	em	elaborar	suas	próprias
respostas	à	questão	que	 se	 impõe	a	nós,	 respostas	que	nos
levam	 direto	 para	 a	 barbárie.	 Assim,	 a	 luta	 ganha	 uma
urgência	inédita,	mas	aqueles	e	aquelas	que	estão	engajados
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nessa	 luta	 devem	 também	 enfrentar	 uma	 prova	 realmente
desnecessária,	 de	 que	 se	 pode	 ser	 tentado	 a	 abstrair	 em
nome	 da	 própria	 urgência.	 Nomear	 Gaia	 é	 nomear	 a
necessidade	 de	 resistir	 a	 essa	 tentação,	 a	 necessidade	 de
pensar	a	partir	desta	prova:	não	temos	escolha,	pois	ela	não	vai
esperar.	Que	não	me	venham	perguntar	que	“outro	mundo”
será	 possível,	 que	 “outro	 mundo”	 seremos	 capazes	 de
construir	com	ela.	Não	cabe	a	nós	a	resposta;	ela	cabe	a	um
processo	de	criação	cuja	enorme	dificuldade	seria	insensato
e	perigoso	 subestimar,	mas	 que	 seria	 um	 suicídio	 considerar
impossível.	 Não	 haverá	 resposta	 se	 não	 aprendermos	 a
articular	 luta	e	engajamento	nesse	processo	de	criação,	por
mais	hesitante	e	balbuciante	que	ele	seja.

1	Em	La	Sorcellerie	capitaliste,	Philippe	Pignarre	e	eu
afirmamos	o	sentido	político	desses	rituais.

2	Ofendida,	mas	não	vingativa,	pois	evocar	uma	Gaia
vingativa	é	atribuir-lhe	não	apenas	uma	memória,	mas
também	uma	interpretação	do	que	acontece	em	termos	de
intencionalidade	e	de	responsabilidade.	Pelo	mesmo
motivo,	falar,	como	James	Lovelock	hoje,	da	“desforra”	de
Gaia	é	mobilizar	um	tipo	de	psicologia	que	não	parece
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pertinente:	vai-se	à	desforra	contra	alguém	quando	a
questão	da	ofensa	é	da	ordem	da	constatação.	Dirão,	por
exemplo:	“Parece	que	esse	gesto	a	ofendeu,	eu	me
pergunto	por	quê”.	Correlativamente,	não	se	luta	contra
Gaia.	Até	mesmo	falar	de	uma	luta	contra	o	aquecimento
global	é	inapropriado	–	se	é	importante	lutar,	a	luta	é
contra	o	que	provocou	Gaia,	não	contra	sua	resposta.
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F
CAPÍTULO	CINCO

alei	 de	 nossos	 responsáveis,	 daqueles	 que	 se	 sentem
responsáveis	por	nós	e	se	apresentam	como	tais,	quando

eles	 próprios	 estão	 em	 estado	 de	 pânico	 frio.	 Em
compensação,	aquilo	que	Marx	chamou	de	capitalismo	não
sabe	 o	 que	 é	 esse	 tipo	 de	 pânico,	 quando	 essa	 espécie	 de
“desenvolvimento”	 pelo	 qual	 ele	 é	 responsável	 é
questionada	pela	 intrusão	de	Gaia.	E	 ele	 não	 sabe	o	que	 é
pânico	e	tampouco	hesitação,	pois,	simplesmente,	não	tem	as
ferramentas	para	tanto.	Aliás,	é	por	isso	que	hoje	podemos
nos	 inscrever	 na	 herança	 de	 Marx	 sem	 precisar	 ser
“marxista”.	 Em	 geral,	 aqueles	 que	 nos	 dizem	 “Marx	 está
ultrapassado”,	 com	 um	 sorrisinho	 obsceno	 de	 satisfação,
evitam	nos	dizer	por	que	o	capitalismo,	 tal	como	nomeado
por	 Marx,	 já	 não	 seria	 um	 problema.	 Eles	 subentendem
apenas	 que	 ele	 é	 invencível.	 Hoje,	 os	 que	 afirmam	 a
inutilidade	 da	 luta	 contra	 o	 capitalismo	 afirmam:	 “A
barbárie	é	nosso	destino”.

Se	 precisamos,	 talvez	 agora	 mais	 do	 que	 nunca,	 da
maneira	 como	 Marx	 situou	 o	 capitalismo	 –	 ainda	 que	 se
entenda	“caracterização”	 lá	onde	ele	propõe	uma	definição
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–,	é	antes	de	tudo	para	não	alimentar	a	esperança	de	que,	por
necessidade,	 “eles”	 vão	 acabar	 se	 fazendo	 perguntas,
compreendendo	que	é	o	futuro	que	está	em	jogo,	tanto	o	de
seus	 filhos	 como	o	dos	nossos.	Ou	 seja,	 também	para	não
perder	 tempo	 se	 indignando,	 denunciando,	 ainda	 que	 se
tirem	as	piores	conclusões	sobre	as	taras	da	espécie	humana,
que,	no	final	das	contas,	só	teria	o	que	merece.	O	que	Marx
chamou	 de	 “capitalismo”	 não	 nos	 fala	 dos	 homens,	 não
traduz	 sua	 avidez,	 seu	 egoísmo,	 sua	 incapacidade	 de
questionar	o	futuro.

É	claro	que,	e	é	este	o	próprio	sentido	da	caracterização
do	 capitalismo	por	Marx,	 os	 patrões,	 enquanto	 indivíduos,
são	 como	 todo	 mundo.	 Não	 é	 impossível	 que,	 nos	 anos
1980,	patrões	tenham	acreditado	na	“empresa	cidadã”,	com
a	qual	foi	importante	reconciliar	os	franceses.	São	esses	ou
são	 outros	 que	 agora	 nos	 lembram,	 no	 momento	 das
deslocalizações	e	das	fusões,	que	a	única	função	da	empresa
é	 ganhar	 dinheiro?	 Questão	 insignificante:	 a	 conjuntura
mudou.	Hoje	 também	alguns	estão	 terrivelmente	 inquietos,
enquanto	outros	“confiam	no	mercado”,	cuja	capacidade	de
adaptação	 e	 de	 inovação	 deveria	 responder	 ao	 “problema”
colocado	 pela	 intrusão	 de	Gaia.	 A	 psicologia	 individual	 é
perfeitamente	 descabida	 quando	 se	 trata	 do	 capitalismo.
Este	 deve,	 antes,	 ser	 compreendido	 como	 um
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funcionamento,	 ou	 uma	 máquina,	 que	 fabrica	 a	 cada
conjuntura	sua	própria	necessidade,	 seus	próprios	atores,	e
destrói	 aqueles	 que	 não	 souberam	 abraçar	 as	 novas
oportunidades.

À	sua	maneira,	é	o	que	pensam	os	economistas,	servis	ou
iluminados,	 que	 falam	 das	 “leis	 do	 mercado”	 que	 se
impõem	 quaisquer	 que	 sejam	 os	 nossos	 projetos	 e
esperanças	 fúteis.	 De	 fato	 o	 capitalismo	 tem	 algo	 de
transcendente,	 mas	 não	 no	 sentido	 das	 “leis	 da	 natureza”,
tampouco	no	sentido	que	associei	a	Gaia	–	implacável,	por
certo,	mas	de	uma	maneira	propriamente	materialista,	direi,
que	 traduz	 o	 caráter	 indomável	 dos	 agenciamentos	 que
articulam	os	processos	materiais,	em	cuja	estabilidade	o	que
foi	chamado	de	“desenvolvimento”	pensou	poder	acreditar.
O	modo	de	transcendência	do	capitalismo	não	é	implacável,
apenas	radicalmente	irresponsável,	 incapaz	de	responder	por
seja	 lá	 o	 que	 for.	 E	 ele	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 o
“materialismo”	com	o	qual	as	pessoas	de	fé	o	associam.	Em
contraste	 com	 Gaia,	 ele	 deveria	 é	 ser	 associado	 com	 um
poder	 de	 tipo	 “espiritual”	 (maléfico),1	 um	 poder	 que
captura,	segmenta	e	redefine	a	seu	serviço	dimensões	cada
vez	mais	numerosas	do	que	constitui	nossa	realidade,	nossas
vidas	e	nossas	práticas.

O	 fato	 de	 eu	 ser	 levada	 a	 caracterizar	 tanto	 processos
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materiais	 quanto	 um	 regime	 de	 funcionamento	 econômico
como	dois	modos	de	transcendência	traduz	a	particularidade
de	 nossa	 época,	 ou	 seja,	 o	 caráter	 planetário	 das	 questões
que	 eles	 nos	 impõem	 em	 ambos	 os	 casos.	 A
contemporaneidade	 desse	 duplo	 devir	 planetário	 não	 tem
nada	 de	 casual:	 a	 brutalidade	 de	 Gaia	 corresponde	 à
brutalidade	 daquilo	 que	 a	 provocou,	 a	 de	 um
“desenvolvimento”	 cego	 às	 suas	 consequências,	 ou,	 mais
precisamente,	que	só	 leva	em	conta	suas	consequências	do
ponto	 de	 vista	 das	 novas	 fontes	 de	 lucro	 que	 elas	 podem
acarretar.	 Mas	 essa	 contemporaneidade	 das	 questões	 não
implica	nenhuma	confusão	entre	as	 respostas.	Lutar	contra
Gaia	 não	 tem	 sentido,	 trata-se	 de	 aprender	 a	 compor	 com
ela.	Compor	com	o	capitalismo	não	tem	sentido,	trata-se	de
lutar	contra	seu	domínio.

Como	já	se	compreendeu,	confiar	no	capitalismo	que	se
apresenta	 hoje	 como	 o	 “melhor	 amigo	 da	 Terra”,	 como
“verde”,	 preocupado	 com	 a	 preservação	 e	 com	 a
durabilidade,	 seria	 cometer	 o	 mesmo	 erro	 que	 o	 sapo	 da
fábula,	que	aceita	carregar	um	escorpião	em	suas	costas	para
que	 ele	 atravesse	 um	 rio.	 Se	 ele	 o	 aferroasse,	 não	 se
afogariam	os	dois?,	o	escorpião	argumenta.	Ele	o	aferroa,	no
entanto,	e	bem	no	meio	das	águas.	Em	seu	último	suspiro,	o
sapo	 pergunta:	 “Por	 quê?”.	 A	 que	 o	 escorpião,	 prestes	 a
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afundar,	responde:	“É	da	minha	natureza,	não	posso	evitar”.
É	da	natureza	do	capitalismo	explorar	as	oportunidades,	ele
não	pode	evitar.

A	 lógica	 de	 funcionamento	 capitalista	 não	 pode	 evitar
identificar	 a	 intrusão	 de	 Gaia	 com	 o	 aparecimento	 de	 um
novo	campo	de	oportunidades.	Por	conseguinte,	não	se	toca
de	modo	algum	nas	leis	de	bronze	do	“livre-comércio”.	Que
são	bem-vindas,	em	compensação,	para	as	cotas	de	dióxido
de	 carbono,	 que	 permitem	 doravante	 fecundas	 operações
financeiras.	Correlativamente,	o	acontecimento	OGM	traduz
bem	o	que,	do	ponto	de	vista	dessa	lógica,	é	preciso	evitar,	o
que	nossos	responsáveis	estão	encarregados	de	evitar	e	que
deverá	ser	ainda	mais	evitado	quando	os	efeitos	da	intrusão
de	 Gaia	 se	 tornarem	 catastróficos:	 que	 a	 produção	 de
capacidades	coletivas	se	envolva	em	questões	que	afetam	o
futuro	comum.	E	que	se	envolva,	antes	de	tudo,	na	maneira
como	essas	questões	são	formuladas,	pois	discutir	soluções
é	 dar	 a	 outros	 o	 poder	 de	 formular	 o	 problema	 a	 ser
resolvido.

A	 governança	 faz	 jus	 a	 seu	 nome,	 traduz	 bem	 a
destruição	do	que	 implicava	uma	responsabilidade	coletiva
quanto	ao	futuro,	ou	seja,	a	política.	Com	a	governança,	já
não	se	trata	de	política,	mas	de	gestão	e,	em	primeiro	lugar,
de	 gestão	 de	 uma	 população	 que	 não	 deve	 se	 imiscuir
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naquilo	que	a	afeta.	No	caso	dos	ogm,	nossos	responsáveis
fracassaram	em	sua	tarefa	do	ponto	de	vista	da	distribuição
daquilo	que	o	capitalismo	manda	o	Estado	fazer,	e	do	que	o
Estado	deixa	o	capitalismo	fazer.	Eles	não	conseguiram	nos
convencer	 de	 que	 os	 OGM	 constituíam,	 quando	 não	 um
benefício	para	a	humanidade,	ao	menos	um	“fato”	ao	qual
era	 impossível	 resistir.	 Não	 conseguiram	 deixar	 o
capitalismo	 fazer	 o	 que	 ele	 tinha	 a	 oportunidade	 de	 fazer
graças	 aos	 ogm:	 concluir	 a	 redefinição	 da	 agricultura
submetendo-a	 à	 lei	 das	 patentes.	 Ou	 ao	 menos	 não	 sem
incidentes,	 não	 sem	 barulho.	 O	 capitalismo	 não	 gosta	 de
barulho.

Mas	 não	 devemos	 ir	 rápido	 demais	 e	 constituir	 como
modelo	a	recusa	dos	ogm,	a	resistência	inesperada	com	que
se	 chocou	 a	 lógica	 operatória	 chamada	 capitalismo.	 Não
apenas	 porque	 os	 ogm,	 claro,	 estão	 agora	 quase	 em	 toda
parte	–	o	êxito	está	no	“quase”	–,	mas	sobretudo	porque	essa
recusa	 se	 beneficiou	 de	 um	 efeito	 surpresa.	 Os	 OGM
deviam	supostamente	passar	sem	muita	fricção,	em	nome	do
progresso	 resultante	 da	 santa	 aliança	 entre	 a	 pesquisa
científica	 e	 o	 progresso	 da	 humanidade.	 Os	 consórcios
industriais	 e	 seus	 aliados	 científicos	 constataram,	 para	 seu
grande	 desespero,	 que	 isso	 já	 não	 funcionava,	 que	 a
referência	 ao	 progresso	 tinha	 perdido	 seu	 poder.	 Mas
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podemos	pensar	que	se	aprendeu	a	lição	e	que	o	argumento
do	 progresso,	 que	 se	 revelou	 impotente	 para	 suscitar	 um
consenso,	 será	 substituído,	 no	 futuro,	 por	 construções	bem
elaboradas	 do	 que,	 em	 La	 Sorcellerie	 capitaliste,	 Philippe
Pignarre	e	eu	chamamos	de	“alternativas	infernais”.

Agora	 todos	 estão	 familiarizados	 com	 o	 que	 essas
alternativas	produzem	–	“Vocês	recusam	uma	piora	no	nível
de	 vida	 e	 pedem	 aumento	 de	 salário?	 Vão	 ganhar	 a
deslocalização	 de	 suas	 empresas”;	 “Recusam	 jornadas	 de
trabalho	 insuportáveis?	 Outros	 ficarão	 contentes	 em
substituí-los…”.	 Cada	 situação	 onde	 alternativas	 infernais
se	 impõem,	 salientávamos,	 foi	 “fruto	 de	 fabricações
pacientes,	 em	 pequeníssima	 escala,	 de	 experimentações
preventivas”.2	 O	 que	 se	 apresenta	 como	 “lógico”	 foi
fabricado	 por	 múltiplos	 processos	 de	 reorganizações	 ditas
“racionais”,	 que	 visaram	 antes	 de	 tudo,	 obstinadamente,
minar	 ou	 aprisionar	 as	 capacidades	 de	 pensar	 e	 resistir
daqueles	 que	 tinham	 meios	 para	 isso.	 Daí	 as	 alternativas
infernais	 terem	 afetado,	 em	 primeiro	 lugar,	 o	 mundo	 do
trabalho	–	questões	 da	 aposentadoria,	 da	 flexibilidade,	 dos
salários,	 da	 organização	 do	 trabalho.	 Hoje,	 entretanto,	 a
retórica	 que	 anuncia	 ser	 impossível,	 ou	 suicida,	 recusar
aquilo	 que	 não	 se	 quer,	 ganhou	 autonomia.	 Assim,	 nos
dizem,	 lutar	 contra	 o	 preço	 exorbitante	 dos	medicamentos
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patenteados,	 nem	 que	 fosse	 só	 para	 os	 países	 pobres,	 é
condenar	 a	 pesquisa	 que	 produzirá	 os	 medicamentos	 de
amanhã.	A	 retórica,	 retomada	em	nível	de	Estado,	agora	é
suficiente.

Foi	 a	 essa	 retórica	 que	 se	 recorreu	 diante	 da	 recusa
inesperada	dos	ogm.	Forjaram-se	alternativas	com	vocação
infernal	 –	 por	 exemplo:	 “Se	 vocês	 recusarem	 os	 ogm,
nossos	 cérebros	 científicos	 vão	 fugir	 para	 céus	 mais
clementes”,	 ou	 então:	 “Vocês	 ficarão	 atrasados	 na	 grande
competição	 econômica”,	 ou	 ainda:	 “Vocês	 não	 terão	 os
OGM	de	 segunda	geração,	 que	 serão,	 eles,	 sim,	 realmente
benéficos”.	 Mas	 já	 era	 tarde	 demais	 e	 muito	 pouco
convincente,	 pois	 a	 proposta	 dos	 OGM	 não	 coroava	 uma
construção	que	permitisse	 sacar	 o	 argumento	 infernal:	 “Se
vocês	 recusarem	 os	 ogm,	 vão	 ter	 coisa	 pior”.	 Entretanto,
pode-se	 prever	 que	 alternativas	 mais	 convincentes	 vão
proliferar.	Os	biocombustíveis	 são	uma	prefiguração	desse
tipo	 de	 alternativa:	 ou	 a	 grande	 crise	 energética,	 ou	 o
confisco	 de	 parte	 considerável	 das	 terras	 produtivas.	 Os
motins	da	fome	podem	complicar	o	argumento,	mas	não	se
muda	 de	 natureza:	 o	 escorpião	 capitalista	 não	 tem	 meios
para	 impedir	 a	 si	 mesmo	 de	 aproveitar	 as	 oportunidades,
nesse	caso,	de	especular	sobre	a	alta	do	preço	dos	alimentos
e,	assim,	acelerá-la.
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Devemos	 esperar,	 portanto,	 muitas	 alternativas	 do	 tipo
“É	 isso	 ou	 então	 vocês	 contribuirão	 para	 a	 catástrofe
climática”.	Considerando	que	a	intrusão	de	Gaia	certamente
não	fará	o	capitalismo	pensar	ou	hesitar,	pois	o	capitalismo
não	 pensa,	 não	 hesita,	 tais	 alternativas	 previsíveis	 podem
fazer	com	que	aqueles	ou	aquelas	que	souberam	resistir	ao
encantamento	 capitalista	 hesitem,	 quer	 se	 digam	marxistas
ou	não.	Eles	têm	todos	os	motivos	para	temer	que,	diante	da
ameaça	 climática,	 se	 proponha	 uma	 mobilização	 com
pretensões	 a	 transcender	 os	 conflitos.	 Antecipo	 e	 temo
também	esses	chamados	à	união	sagrada	e	as	acusações	de
traição	 que	 automaticamente	 os	 acompanham.	 Mas	 temo
também	 que	 isso	 incite	 aqueles	 que	 resistem	 a	 constatar
apenas	da	boca	para	fora	que	o	aquecimento	é	efetivamente
um	 “problema	 novo”,	 constatação	 imediatamente	 seguida
pela	 demonstração	 de	 que	 esse	 problema,	 como	 todos	 os
outros,	deve	ser	posto	na	conta	do	capitalismo,	e	depois	pela
conclusão	de	que	 é	 importante,	 portanto,	 seguir	 em	 frente,
sem	se	deixar	abalar	por	uma	verdade	que	não	deve	perturbar
as	perspectivas	da	luta.	Serão	então	considerados	ingênuos,
ou	 vistos	 com	 suspeita,	 aqueles	 e	 aquelas	 que,	 como	 eu,
insistem	 na	 necessidade	 de	 práticas	 de	 luta	 novas,	 que
assinalem	 que	 é	 importante	 aprender	 desde	 já	 o	 que	 uma
resposta	–	não	bárbara	–	à	questão	imposta	pela	intrusão	de
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Gaia	 exige.	 Práticas	 que	 (é	 preciso	 repetir	 sempre)	 não
substituem	 as	 lutas	 sociais,	 mas	 as	 articulam	 com	 outros
modos	de	 resistência,	que	conseguem	fazer	conexões	onde
predominava	uma	lógica	das	prioridades	estratégicas.

E	o	desafio	de	tais	práticas	é	de	fato	arriscado,	pois,	no
momento	 de	 maior	 necessidade,	 aquilo	 a	 que	 é	 preciso
renunciar	é	certamente	o	que,	no	mais	das	vezes,	orientou	a
luta	–	deve-se	fazer	a	diferença	entre	aquilo	a	que	essa	luta
obriga	e	aquilo	que	será	possível	“depois”,	se	o	capitalismo
for	 enfim	 vencido.	 Nomear	 Gaia,	 a	 que	 faz	 intrusão,
significa	 que	 já	 não	 há	 depois.	 É	 agora	 que	 se	 tem	 de
aprender	 a	 responder,	 que	 se	 tem,	 especialmente,	 de	 criar
práticas	 de	 cooperação	 e	 de	 substituição	 com	 aqueles	 e
aquelas	que	a	intrusão	de	Gaia	estimula	doravante	a	pensar,
imaginar	 e	 agir.	 Por	 exemplo,	 com	 os	 objetores	 do
crescimento	 e	 os	 inventores	 dos	 movimentos	 slow,	 que
recusam	 o	 que	 o	 capitalismo	 apresenta	 como
“racionalização”	e	procuram	se	reapropriar	do	que	significa
se	 alimentar,	 viajar,	 aprender	 juntos.	 Eles	 vão	 precisar	 de
aliados,	exigentes,	decerto,	mas	sobretudo	não	à	maneira	de
juízes	verificando	que	aquilo	com	o	que	estão	lidando	pode
certamente	 pretender	 constituir	 uma	 força	 de	 oposição	 ao
capitalismo,	e	até	mesmo	consultando	o	código	onde	Marx
já	 repertoriou	 os	 aliados	 não	 confiáveis,	 pois	 esses	 novos
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atores	 não	 terão,	 quase	 que	 por	 definição,	 a	 legitimidade
exigida.

É	 fácil	 compreender	 que	 haja	 matéria	 para	 desespero.
Mas	o	que	temo	é	que	esse	desespero	possa	se	traduzir	em
uma	 reação	defensiva,	 no	 “eu	 sei,	mas	 assim	mesmo”	que
paralisa	e	anestesia.	E	temo	também	que	a	eventual	aliança
com	 esses	 novos	 atores	 seja	 marcada	 pela	 tolerância,	 ou
seja,	 pela	 indulgência	 que	 os	 adultos	 “que	 entendem”
reservam	 a	 crianças	 ingênuas	 –	 adultos	 que	 continuarão,
portanto,	a	“pensar	entre	si”,	encorajando	ao	mesmo	tempo
todas	as	boas	vontades	anticapitalistas.	Trata-se	de	assinalar
que	 a	 intrusão	 de	 Gaia	 põe	 em	 xeque	 as	 teorias	 que
armavam	 esse	 conhecimento	 “adulto”,	 que	 supostamente
deviam	 ser	 a	 bússola	 das	 lutas,	 permitir	 manter	 o	 rumo,
enxergar	 com	 clareza	 apesar	 das	 falsas	 aparências,	 das
ilusões	 e	 das	 quimeras	 que	 o	 Grande	 Ilusionista
sistematicamente	 produz.	 Abandonar	 essa	 bússola	 no
momento	em	que	é	importante	enfrentar	uma	redefinição	do
mundo	 por	 um	 capitalismo	 mais	 poderoso	 do	 que	 nunca,
isso	 poderia	 parecer	 o	 cúmulo	 da	 irresponsabilidade.
Nomear	Gaia	é	aceitar	pensar	a	partir	do	seguinte	fato:	não
temos	escolha.

Esse	“não	temos	escolha”	é	do	gênero	que	materialistas
deveriam	poder	aceitar.	Mas	 trata-se	aqui	de	fazer	mais	do
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que	“aceitar	porque	não	há	meio	de	fazer	de	outro	modo”.
Trata-se	de	ser	obrigado	a	pensar	com	base	no	que	acontece.
E	 talvez	 a	 prova	 passe,	 antes	 de	 tudo,	 pelo	 abandono	 sem
nostalgia	 da	 herança	 de	 um	 século	 XIX	 ofuscado	 pelo
progresso	 das	 ciências	 e	 das	 técnicas,	 pela	 ruptura	 do
vínculo	criado	então	entre	emancipação	e	o	que	chamarei	de
uma	versão	“épica”	do	materialismo:	uma	versão	que	tende
a	 substituir	 a	 fábula	 do	 Homem	 “criado	 para	 dominar	 a
natureza”	 pela	 epopeia	 de	 uma	 conquista	 dessa	 mesma
natureza	 pelo	 trabalho	 humano.	 Definição	 conceitual
sedutora,	 mas	 que	 implica	 a	 aposta	 de	 uma	 natureza
“estável”,	 disponível	 para	 essa	 conquista.	 Aceitar	 nomear
Gaia	é,	portanto,	abandonar	o	vínculo	entre	emancipação	e
conquista	 épica,	 e	 até	 mesmo	 entre	 a	 emancipação	 e	 a
maioria	das	significações	ligadas	ao	que	foi,	desde	o	século
XIX,	batizado	de	“progresso”.	Deve	haver	luta,	mas	ela	não
tem,	 não	 pode	 ter	 mais,	 por	 definição,	 o	 advento	 de	 uma
humanidade	 enfim	 liberada	 de	 qualquer	 transcendência.
Teremos	 sempre	 que	 contar	 com	 Gaia,	 que	 aprender,	 à
maneira	dos	povos	antigos,	a	não	ofendê-la.

Talvez	 digam	 que	 a	 perspectiva	 que	 questiono	 é	 uma
simplificação	ou	uma	caricatura.	Claro,	e	não	se	trata	aqui,
por	exemplo,	de	saber	o	que	está	nos	textos	de	Marx	e	o	que
não	está	lá.	Se	faço	uma	caricatura	é	para	indicar	o	desafio,
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indicar	como	é	difícil	para	nós	pensar	que	a	questão	posta
pela	intrusão	de	Gaia	não	é	redutível	a	um	“momento	ruim
que	 vai	 passar”	 e	 do	 qual	 o	 capitalismo	 seria	 responsável.
Indiferente	 às	 razões	 humanas,	 cega	 às	 grandezas	 do	 que
chamamos	 de	 emancipação,	 essa	 intrusão	 iguala	 aqueles	 e
aquelas	 que	 se	 fazem	perguntas,	 pois	 conhecimento	 algum
pode	 reivindicar	 privilégio	 quanto	 à	 resposta	 que	 deve	 ser
dada	a	ela.	Não	que	o	que	 sabemos	 seja	 agora	nulo	e	 sem
efeito.	 De	 modo	 algum.	 São	 as	 consequências	 do	 que
sabemos	que	gaguejam,	ou	seja,	o	conjunto	dos	“e	então…”
que	criam	adultos	ou	juízes.

Já	 devem	 ter	 notado	 que,	 para	mim,	 assinalar	 que	 uma
questão	 nos	 é	 colocada	 não	 significa	 questionar	 a	 própria
noção	 de	 emancipação,	 a	 ideia	 que	 precisamos	 aprender	 a
nos	livrar	de	certezas	infantis.	Mas	a	perspectiva	muda	um
pouco.	Se	há	uma	certeza	infantil,	trata-se,	antes	de	tudo,	da
nossa,	daquela	que	colocamos	na	fábula	épica	do	progresso,
em	 suas	 múltiplas	 e	 aparentemente	 discordantes	 versões,
mas	 que	 convergem,	 todas	 elas,	 para	 juízos	 cegos	 feitos
sobre	outros	povos	(que	devem	ser	liberados,	modernizados,
educados	 etc.).	E	 se	 deve	haver	 emancipação,	 ela	 terá	 que
ser	 feita	 contra	 aquilo	 que	 nos	 permitiu	 acreditar	 ser
possível	definir	a	direção	do	progresso	para	a	humanidade
inteira,	ou	seja,	contra	o	domínio	dessa	forma	clandestina	de
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transcendência	 que	 se	 apoderou	 de	 nós.	Há	muitos	 nomes
para	 essa	 transcendência,	mas	 eu	 a	 caracterizarei	 aqui	 por
esse	estranho	direito	que	se	impôs	em	seu	nome,	um	direito
que	 teria	 assustado	 todos	 os	 povos	 que	 sabiam	 honrar
divindades	tais	como	Gaia,	pois	trata-se	do	direito	de	não	ter
cuidado.

1	O	que	Philippe	Pignarre	e	eu	associamos	com	um	poder
de	encantamento	mágico.

2	La	Sorcellerie	capitaliste,	op.	cit.,	p.	45.
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er	cuidado”1	 é,	 aparentemente,	 senso	 comum.	Sabemos
tomar	cuidado	com	todo	tipo	de	coisas,	e	até	mesmo	aqueles
mais	 aferrados	 às	 virtudes	 da	 racionalidade	 ocidental	 não
recusarão	 esse	 saber	 aos	 povos	 que	 eles	 consideram
supersticiosos.	Aliás,	 até	mesmo	os	animais	à	espreita	 têm
essa	capacidade…

E,	no	entanto,	pode-se	dizer	também	que,	quando	o	que
está	 em	 jogo	 é	 o	 chamado	 “desenvolvimento”	 ou
“crescimento”,	a	determinação	é,	principalmente,	de	não	ter
cuidado.	 Trata-se	 do	 que	 comanda	 todo	 o	 resto;	 somos
exortados	a	pensar	na	possibilidade	de	reparar	os	danos	que
são	 o	 seu	 preço.	 Em	 outros	 termos,	 quando	 temos	 muito
mais	meios	de	prever	e	de	calcular	esses	danos,	nos	pedem
para	 termos	 a	 mesma	 cegueira	 que	 atribuímos	 a	 essas
civilizações	do	passado	que	destruíram	o	meio	ambiente	de
que	dependiam.	E	o	destruíram	apenas	de	maneira	 local	e,
ao	 contrário	 do	 que	 nós	 fizemos	 em	 um	 século,	 sem	 ter
explorado	até	a	quase	extinção	os	“recursos”	constituídos	ao
longo	de	milhões	de	anos	de	história	 terrestre	 (muito	mais
tempo	para	os	lençóis	freáticos).
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O	que	fomos	obrigados	a	esquecer	não	foi	a	capacidade
de	ter	cuidado,	e	sim	a	arte	de	ter	cuidado.	Se	há	arte,	e	não
apenas	capacidade,	é	por	ser	importante	aprender	e	cultivar
o	cuidado,	 cultivar	no	 sentido	em	que	ele	não	diz	 respeito
aqui	ao	que	se	define	a	priori	como	digno	de	cuidado,	mas
em	 que	 ele	 obriga	 a	 imaginar,	 sondar,	 atentar	 para
consequências	 que	 estabeleçam	 conexões	 entre	 o	 que
estamos	 acostumados	 a	 considerar	 separadamente.	 Em
suma,	ter	cuidado	no	sentido	em	que	o	cuidado	exige	que	se
saiba	resistir	à	tentação	de	julgar.

A	 arte	 de	 ter	 cuidado	 está	 longe	 de	 ter	 sido	 reabilitada
pelo	 princípio	 de	 precaução,	 embora	 os	 protestos	 dos
industriais	e	de	seus	cientistas	aliados	deem	um	gostinho	do
que	significaria	reabilitá-lo.	Quando	ouvimos	tais	protestos
que	ainda	hoje	se	fazem	contra	esse	fracassado	princípio	de
precaução,	 é	 impossível	 não	 nos	 assustarmos,	 tanto	 por
expressarem	 desprezo	 por	 uma	 população	 definida	 como
predisposta	a	ter	medo	de	tudo	e	qualquer	coisa,	que	exige
“risco	 zero”,	 como	 pela	 consciência	 tranquila	 dos	 que
protestam,	 essas	 cabeças	 pensantes	 da	 humanidade
encarregadas	 de	 levar	 o	 rebanho	 humano	 rumo	 ao
progresso.	 Pois	 esse	 princípio	 é	 aparentemente	 bem
razoável:	ele	se	limita	a	afirmar	que,	para	levar	em	conta	um
risco	grave	e	 /	ou	 irreversível	para	a	saúde	ou	para	o	meio
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ambiente,	 não	 é	 necessário	 que	 esse	 risco	 seja
“cientificamente	provado”.	Dito	de	outro	modo,	o	que	gerou
tantos	protestos	se	limita	a	enunciar	que,	mesmo	sem	prova
do	risco,	devemos	ter	cuidado.

Foi	preciso	haver	catástrofes	sanitárias	e	ambientais	para
que	 os	 poderes	 públicos	 fossem	 finalmente	 obrigados,	 na
Europa,	 a	 reconhecer	 a	 legitimidade	 de	 um	 princípio	 de
precaução.	 O	 fato	 de	 cientistas	 de	 renome	 terem	 podido
acusá-los	 de	 traição,	 apesar	 dessas	 catástrofes,	 elucida	 de
maneira	 estranha	 e	 bem	crua	 a	 situação	que	 esse	princípio
ambiciona	 reformar:	 uma	 situação	 paradoxal,	 já	 que	 a
necessidade	de	 ter	cuidado	em	caso	de	dúvida,	 isso	que	se
exige	do	“bom	pai	de	família”,	que	se	inculca	nas	crianças,
é	ali	definida	como	inimiga	do	Progresso.

No	entanto,	o	que	provocou	essa	acusação	foi	algo	bem
tímido,	 pois	 o	 princípio	 de	 precaução	 respeita	 a	 situação
pré-codificada	 na	 qual	 ele	 intervém,	 uma	 cena	 em	 que	 se
confia	 a	 incumbência	 de	 julgar	 o	 valor	 de	 uma	 inovação
industrial	unicamente	ao	encontro	com	o	mercado	e	em	que
se	 reconhece	 aos	 poderes	 públicos	 o	 direito	 de	 colocar
algumas	condições	a	esse	encontro.	O	princípio	se	 limita	a
estender	um	pouco	esse	direito,	mas	não	modifica	em	nada	a
lógica	 da	 situação.	 A	 avaliação	 continua	 sendo	 da
incumbência	do	mercado,	e	só	implica,	portanto,	os	critérios
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adotados	 por	 ele.	 Quanto	 às	 condições	 de	 aplicação	 do
princípio,	elas	são	extremamente	restritivas.	Não	apenas	os
riscos	 devem	 incidir	 sobre	 a	 saúde	 e	 o	 meio	 ambiente,	 e
portanto	não	concernem,	por	exemplo,	as	catástrofes	sociais
que	 uma	 inovação	 pode	 provocar,	 mas	 o	 princípio	 indica
que	 as	 medidas	 que	 respondem	 à	 incorporação	 do	 risco
devem	ser	“proporcionais”.	Pode-se	pensar	que	a	proporção
incidiria	 sobre	 uma	 avaliação	 dos	 benefícios	 de	 uma
inovação	 tecno-industrial	para	o	“interesse	geral”,	 já	que	é
ele	que	está	em	jogo	no	risco.	Mas	não,	o	que	a	proporção
põe	em	cena	é	a	preocupação	com	o	dano	que	as	medidas
vão	 provocar	 para	 aqueles	 que	 se	 beneficiam	 do	 direito
sagrado	 de	 empreender,	 de	 colocar	 no	 mercado,	 de	 fazer
circular.

Assim,	 será	 que	 podemos	 contestar	 o	 “direito	 de
empreender”	da	Monsanto,	sob	pretexto	de	que	seus	OGM
podem	 acelerar	 a	 proliferação	 de	 insetos	 resistentes	 ao
inseticida	“carregado”	pelas	plantas?	Claro	que	não.	Bastará
publicar	 algumas	 regras	 visando	 à	 diminuição	 das
probabilidades	de	aparecimento	desses	insetos	e	esperar	que
os	 agricultores	 afetados	 obedeçam	 tais	 regras	 que	 lhes
complicam	a	vida	e	diminuem	os	lucros	previstos,	e	isso	não
por	 um	 período	 passageiro,	 mas	 permanentemente.	 Já	 que
proibir	 os	 OGM	 da	 Monsanto	 seria	 uma	 medida
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“desproporcional”,	não	há	outra	opção	possível.	Quanto	às
consequências	 socioeconômicas	 dos	 ogm,	 elas	 sequer
entram	 em	 pauta.	 A	 ruína	 dos	 pequenos	 agricultores
indígenas	não	é	um	risco	grave	e	/	ou	irreversível,	mesmo	se
eles	 se	 suicidam.	 É	 o	 preço	 duro,	 mas	 necessário,	 da
modernização	da	agricultura.

Dirão	que	é	a	liberdade	de	empreender	que	está	em	jogo.
E	qualquer	empresário	retomará	o	refrão:	o	risco	é	o	preço
do	progresso	 (hoje:	da	competitividade).	Mas	é	aqui	que	é
preciso	 desacelerar	 e	 ter	 cuidado.	 Aceitar	 identificar	 a
Monsanto	 com	 o	 empresário,	 cuja	 pose	 heroica	 ela
reivindica,	 pose	 de	 quem	 aceita	 de	 peito	 aberto	 a
possibilidade	de	 fracasso,	pose	do	Homem	prometeico	que
não	para	de	explorar	o	que	poderia	se	 tornar	possível,	é	se
deixar	 cair	 na	 armadilha	 por	 uma	 dessas	 encenações
dramáticas	 de	 cujo	 segredo	 nossas	 cabeças	 pensantes	 são
detentoras.	A	 intrusão	de	Gaia	 seria	 a	 punição	do	Homem
que	 ousou	 desafiar	 a	 ordem	 das	 coisas.	 Do	 que	 resultam
inúmeras	 consequências	 que	 nos	 encurralam	 –	 confiar	 no
gênio	 humano	 ou	 amaldiçoá-lo	 e	 pleitear	 o	 remorso.	 E	 o
capitalismo,	se	esqueceram	dele?

A	pose	heroica	da	Monsanto	e	de	seus	semelhantes	não	é
apropriada,	 pois,	 quando	 se	 trata	 de	 seus	 próprios
investimentos,	é	segurança	que	eles	exigem:	só	o	mercado,
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verdadeiro	 juízo	de	Deus,	 pode	 colocá-los	 em	 risco,	 não	 a
questão	 das	 consequências.	 E	 é	 óbvio	 que	 esse	 “juízo	 de
Deus”	é	fraudulento.	Em	compensação,	o	que	importa	para
mim	 é	 que,	 em	 nome	 desse	 juízo,	 os	 por	 assim	 dizer
empresários	que	ostentam	a	paixão	pelo	“possível”	possam
exigir	 que	 a	 questão	 das	 consequências	 possíveis	 não
constitua	um	argumento	suscetível	de	pô-los	em	risco.

A	 fim	 de	 separar	 aqueles	 com	 quem	 lidamos	 dessa
história	 de	 empresários	 criativos	 e	 audaciosos	 a	 que	 eles
pretendem	 pertencer,	 nos	 obrigando	 a	 escolher	 entre	 a
aventura	 humana	 e	 a	 renúncia	medrosa,	 eu	 os	 chamarei	 a
partir	 de	 agora	 de	 Empresários,	 a	 maiúscula	 significando,
como	mais	tarde	será	o	caso	com	a	Ciência,	que	se	trata	de
uma	pretensão	de	 fachada	que	dissimula	uma	mudança	de
natureza.	 Não	 diremos	 que	 o	 Empresário	 tem	 confiança
(prometeica)	no	progresso	“que	pode	 consertar	 tudo”,	 uma
confiança	que	ele	teria	compartilhado	com	a	maioria	de	nós,
e	que	“nos”	reuniria	diante	da	séria	questão	da	vocação	do
Homem	 e	 de	 seu	 futuro.	 Um	 futuro	 que,	 nos	 foi
frequentemente	 dito,	 “está	 nas	 estrelas”.	 O	 que	 o	 duplo
escândalo,	 para	 nossos	 Empresários	 e	 seus	 aliados,	 do
acontecimento	OGM	e	do	princípio	de	precaução	nos	ensina
é	que	não	estamos	falando	de	confiança.	Trata-se	decerto	de
uma	exigência.	Correlativamente,	o	reaprendizado	da	arte	de
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ter	 cuidado	 não	 tem	 nada	 a	 ver	 com	 uma	 espécie	 de
imperativo	 moral,	 de	 um	 apelo	 ao	 respeito	 ou	 a	 uma
prudência	 que	 “nós”	 teríamos	 esquecido.	 Não	 se	 trata	 de
“nós”,	mas	 dos	 negócios	 com	 os	 quais	 o	 Empresário	 exige	 que
não	nos	metamos.

Quando	 Marx	 caracterizou	 o	 capitalismo,	 a	 grande
questão	 era:	 “Quem	 produz	 as	 riquezas?”,	 daí	 a
preponderância	 da	 figura	do	Explorador,	 esse	 sanguessuga
que	parasita	a	força	viva	do	trabalho	humano.	Essa	questão
não	 perdeu	 evidentemente	 nada	 de	 sua	 atualidade;	 à
determinação	de	não	 ter	 cuidado,	 até	 e	 inclusive	quando	 a
barbárie	 ameaça,	 pode	 corresponder	 uma	 outra	 figura	 que
vem	se	acrescer,	sem	rivalidade,	à	primeira.	Essa	figura	é	o
Empresário,	 aquele	 para	 quem	 tudo	 é	 oportunidade	 –	 ou,
antes,	que	 exige	 a	 liberdade	 de	 poder	 transformar	 tudo	 em
oportunidade	–	para	um	novo	lucro,	inclusive	o	que	põe	em
xeque	 o	 futuro	 comum.	 “Poderia	 ser	 perigoso”	 é	 algo	 que
um	 patrão	 individual	 poderia	 entender,	 mas	 não	 a	 lógica
operatória	 do	 capitalismo,	 que	 eventualmente	 condenará
aquele	 que	 recua	 diante	 de	 uma	 possibilidade	 de
empreender.

Com	a	figura	do	Empresário	outras	duas	aparecem,	pois
o	 Empresário	 exige,	mas	 é	 preciso	 que	 sua	 exigência	 seja
ouvida.	Essas	duas	figuras	são	o	Estado	e	a	Ciência.	Talvez
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seja	possível	associar	o	momento	em	que	se	pode	realmente
falar	de	capitalismo	com	aquele	em	que	o	Empresário	pode
contar	com	um	Estado	que	reconhece	a	legitimidade	de	sua
exigência,	a	de	uma	definição	“sem	risco”	do	risco	da	inovação.
Quando	 um	 industrial	 diz,	 com	 a	 voz	 hipocritamente
chorosa,	 “O	 mercado	 julgará”,	 ele	 está	 celebrando	 a
conquista	 desse	 poder.	 Ele	 não	 tem	 que	 responder	 pelas
consequências	 (eventualmente	muito	 pouco	 desejáveis)	 do
que	é	colocado	no	mercado,	a	não	ser	que	elas	violem	uma
proibição	 explícita	 formulada	 pelo	 Estado,	 uma	 proibição
cientificamente	explicada	e	que	 responde	ao	 imperativo	da
proporcionalidade.	Quanto	à	Ciência,	que	em	todas	as	áreas
recebeu	uma	autoridade	geral	sobre	a	definição	dos	“riscos”
a	serem	levados	em	conta,	ela	não	tem	muito	a	ver	com	as
ciências.	 Não	 é	 de	 surpreender	 que	 os	 especialistas	 que
jogam	esse	jogo	saibam	que	eles	só	serão	plausíveis	se	suas
opiniões	forem	as	mais	“ponderadas”	possíveis,	ou	seja,	que
eles	 deem	 todo	 seu	 peso	 à	 legitimidade	 do	 inovador	 “que
investiu”.

Que	 Ciência	 é	 essa	 que	 intervém	 aqui	 como	 terceiro
ladrão,	árbitro	tolerado	pelo	Empresário	no	que	diz	respeito
a	 seu	 direito	 de	 inovar,	 da	 mesma	 forma	 que	 reconhece
(forçosamente)	 o	 direito	 do	 Estado	 de	 proibir?	 Utilizei	 a
letra	maiúscula	 para	 distingui-la	 das	 práticas	 científicas.	 E
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isso	 não	 para	 eximir	 os	 praticantes	 de	 qualquer
responsabilidade,	 para	 opor	 os	 especialistas	 (a	 serviço	 do
poder)	 e	 os	 pesquisadores	 (desinteressados),	 mas	 porque
com	a	articulação	Empresário-Estado-Ciência	estamos	bem
próximos	da	lenda	dourada	que	prevalece	quando	se	trata	da
“irresistível	escalada	de	poder	do	Ocidente”.	Essa	lenda	põe
efetivamente	 em	 cena	 a	 aliança	 decisiva	 entre	 a
racionalidade	 científica,	 mãe	 do	 progresso	 de	 todos	 os
saberes,	 o	 Estado	 que	 se	 livrou	 enfim	 das	 fontes	 de
legitimidade	arcaicas	que	impediam	essa	racionalidade	de	se
desenvolver,	 e	 o	 crescimento	 industrial	 que	 a	 traduz	 em
princípio	 de	 ação	 enfim	 eficaz,	 o	 que	 os	 marxistas
chamaram	 de	 desenvolvimento	 das	 forças	 produtivas.	 É
dessa	lenda,	por	certo,	que	devemos	escapar,	mas,	se	a	arte
de	ter	cuidado	deve	ser	reconquistada,	é	importante	começar
tendo	 cuidado	 com	a	maneira	 pela	 qual	 somos	 capazes	 de
escapar	dela.

Mais	uma	vez,	não	definiremos	a	verdade	do	Estado	ou
da	Ciência,	não	reescreveremos	a	“verdadeira	história”	por
trás	da	lenda,	mas	ativaremos	questões	que	dependem,	antes
de	tudo,	do	momento	em	que	vivemos,	daquilo	que	ele	nos
força	a	pensar	e	 também	daquilo	de	que	ele	nos	pede	para
desconfiar.	 É	 das	 simplificações	 que	 convém	 desconfiar
aqui,	simplificações	que	ratificariam	ainda	a	história	de	um
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progresso	 ou	 a	 contrariariam	 intensamente,	 quer	 façam	 do
capitalismo	 o	 único	 verdadeiro	 protagonista,	 a	 autonomia
relativa	 dos	 dois	 outros	 sendo	 amplamente	 ilusória,	 quer
façam	dos	 três	protagonistas	as	 três	cabeças	de	um	mesmo
monstro,	 que	 cabe	 ao	 intérprete	 nomear.	 Em	 todos	 esses
casos,	 falta	a	questão,	hoje	crucial,	de	 saber	o	que	poderia
ou	não	ser	aproveitado	na	tarefa	de	reaprender	a	arte	de	ter
cuidado.

1	A	autora	usa	a	expressão	“faire	attention”,	que	pode
significar	tanto	“prestar	atenção”	como	“ter	cuidado”.	[N.
T.]
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screvi	muito	 sobre	 as	 ciências,	 e,	 notadamente,	 contra
sua	identificação	com	uma	abordagem	neutra,	objetiva,

racional,	 enfim.	 Não	 se	 tratava	 de	 atacar	 as	 práticas
científicas,	 mas	 de	 defendê-las	 contra	 uma	 imagem	 de
autoridade	 alheia	 ao	 que	 constitui	 sua	 fecundidade	 e	 sua
relativa	confiabilidade.1	Eu	me	 restringirei	 aqui	 a	 salientar
que,	 quando	 se	 fala	 de	 pesquisa	 científica,	 a	 definição	 do
que	“deve”	ser	levado	em	conta	nunca	se	impõe	de	maneira
geral,	mas	traduz	o	acontecimento	de	um	êxito	que	abre	para
aqueles	e	aquelas	a	quem	ele	diz	 respeito	um	novo	campo
de	questões	e	de	“possíveis”.	A	Ciência	é	alheia	a	esse	tipo
de	 acontecimento	 e	 participa	diretamente	da	proibição	que
recai	sobre	o	“ter	cuidado”.

“Não	está	provado,	não	está	provado!”,	quantas	vezes	os
especialistas	 entoaram	 esse	 refrão	 obsceno.	 Refrão	 cuja
autoridade,	 é	 preciso	 salientar,	 não	 é	 questionada	 pelo
princípio	 de	 precaução,	 pois	 este	 fala	 de	 um	 “ainda	 não”
provado.	 Com	 a	 Ciência,	 já	 não	 se	 trata	 da	 prova	 como
êxito,	como	o	que	constitui	acontecimento.	A	prova	é	o	que
devemos	 ter	o	direito	de	exigir	quando	surgem	uma	questão,
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uma	objeção,	uma	proposição	 incômoda.	O	primeiro	papel
do	 refrão	 “não	 está	 provado”	 é	 fazer	 calar,	 separar	 o	 que
será	considerado	objetivo	ou	racional	e	o	que	será	rejeitado
como	 subjetivo,	 ou	 ilusório,	 ou	 manifestação	 de	 apego
irracional	 a	 modos	 de	 vida	 infelizmente-condenados-pelo-
progresso.	Esse	papel,	aceito	por	muitos	cientistas,	desonra
aqueles	que	o	endossam	de	um	modo	bem	mais	 íntimo	do
que	a	participação	no	desenvolvimento	de	armas	de	guerra,
pois	transforma	o	acontecimento	constituído	por	uma	prova
verdadeira,	o	êxito	raro	que	deixa	os	pesquisadores	 tensos,
que	os	força	a	pensar,	a	objetar,	a	criar	de	forma	imperativa
em	todas	as	áreas.

Mas	 essa	 desonra	 vem	 de	 longe.	 Tentei	 caracterizar	 a
novidade	 prática	 efetivamente	 associada	 à	 prova
experimental	 pela	 descoberta	 de	 que	 determinados	 fatos,
que	 chamaremos	 de	 experimentais,	 podem,	 se
cuidadosamente	 encenados	 no	 laboratório,	 adquirir	 a
capacidade	 de	 revelar	 a	maneira	 pela	 qual	 eles	 devem	 ser
interpretados.	É	esse	o	êxito	que	faz	com	que	os	cientistas
“experimentais”,	aqueles	que	compreendem	o	que	é	“dançar
no	 laboratório”	 quando	 “funciona”,	 pensem,	 fiquem
estimulados,	façam	objeções.	Mas	aquele	que	descobriu	que
esse	êxito	era	possível,	Galileu,	apressou-se	em	generalizá-
lo,	ou	seja,	em	transformar	o	êxito	(conseguir	produzir	um
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tipo	de	fato	que	“prova”)	em	método	(se	curvar	diante	dos
fatos).	Assim	ele	pôde	opor	a	nova	razão	científica,	que	só
aceita	os	fatos	como	autoridade,	a	todos	aqueles	que	tomam
partido	 sobre	questões	 indecidíveis,	 que	dão	poder	 às	 suas
convicções	 ou	 a	 seus	 preconceitos.	 Essa	 encenação	 é	 sem
dúvida	uma	das	operações	de	propaganda	mais	bem-sucedidas
na	 história	 humana,	 já	 que	 foi	 retomada	 e	 ratificada,
inclusive	 pelos	 filósofos	 cuja	 pretensa	 autoridade	 Galileu
rejeitava.	 Alguns,	 ainda	 hoje,	 repetem	 o	 juízo	 lapidar	 de
Gaston	 Bachelard:	 “A	 opinião	 está,	 de	 direito,	 sempre
errada.	 A	 opinião	 pensa	 mal,	 ela	 não	 pensa:	 ela	 traduz
necessidades	 em	 conhecimentos”.	 O	 fato	 de	 esse	 juízo	 ter
sido	emitido	em	um	livro	 intitulado	A	 formação	 do	 espírito
científico	 adquire	 uma	 lógica	 profunda.	 O	 que	 se	 chama
espírito	científico	só	tem	sentido	por	oposição	ao	que	seria
“não	 científico”,	 ainda	 que	 alguns	 se	 achem	 espertos
invertendo	 o	 sentido	 dessa	 oposição,	 ao	 atribuir	 “às
pessoas”	uma	riqueza	subjetiva	ou	emocional	cuja	ausência
caracterizaria	o	espírito	científico,	frio,	calculista,	racional.

Nem	 todos	os	 cientistas	 aderiram	à	 encenação	 “Ciência
contra	 Opinião”,	 que	 dá	 à	 Ciência	 o	 papel	 de	 definir	 as
“verdadeiras”	 questões,	 as	 que	 se	 podem	 resolver
“objetivamente”,	 e	 de	 remeter	 o	 resto	 à	 subjetividade	 e	 às
suas	 ligações	 irracionais.	Entre	aqueles,	porém,	que	sabem
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que	 a	 encenação	 é	 apenas	propaganda,	 alguns	pensam	que
isso	 era	 “infelizmente	 necessário”,	 que	 sem	 isso	 a
importância	 dos	 trabalhos	 científicos	 não	 teria	 sido
reconhecida	 em	 seu	 justo	 valor.	 Aliás,	 talvez	 Galileu
pensasse	assim.	O	desprezo	pelas	“pessoas”,	propagado	pela
oposição	 entre	 Ciência	 e	 Opinião,	 assume	 então	 formas
amenas	–	“elas”	não	podem	compreender	o	que	fazemos	–,
entretanto	esse	desprezo	ainda	está	presente	aqui,	no	fato	de
o	 preço	 do	 reconhecimento	 do	 valor	 da	 ciência,	 que	 foi	 e
continua	 sendo	 pago,	 parecer	 aceitável	 –	 é	 aceitável	 não
dizer	nem	toda	a	verdade,	nem	nada	além	da	verdade,	pois
“as	 pessoas”	 não	 pedem	 nem	merecem	mais	 do	 que	 isso.
“As	pessoas”	perderiam	a	confiança	se	alguém	lhes	dissesse
a	que	ponto	um	cientista	é	mal	preparado	por	sua	disciplina
para	 intervir	 em	 questões	 de	 interesse	 coletivo,	 e	 elas
correriam	para	os	charlatões,	os	criacionistas,	os	astrólogos
e	seja	lá	quem	fosse.2	Uma	estranha	tolerância	aos	colegas
que	assumem	o	papel	conferido	à	Ciência	caracteriza	assim
a	 maioria	 dos	 cientistas,	 inclusive	 os	 que	 sabem	 que	 o
“espírito”	ou	o	 “método”	 científicos	 do	qual	 esses	 colegas
se	vangloriam	são	produtos	de	propaganda.	Uma	forma	de
lei	 do	 silêncio	 se	 impõe	 a	 partir	 do	 momento	 em	 que	 os
colegas	 em	 questão	 lhes	 parecem	 ter	 “boa-fé”,	 mesmo	 se
essa	fé	é	cega	como	a	do	carvoeiro.
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Voltarei	 a	 falar	 sobre	 a	 “economia	 do	 conhecimento”,
que	está	prestes	a	 subjugar	as	práticas	científicas,	mas	que
não	 incomodará	 de	 modo	 algum	 os	 especialistas,	 e	 a
autoridade	 de	 suas	 provas	 em	 todos	 os	 campos.	 Quero
salientar	 desde	 já,	 porém,	 o	 vínculo	 entre	 a	 passividade
triste	dos	cientistas	que	a	ela	se	submetem,	sua	incapacidade
de	politizar	o	que	lhes	acontece,	e	essa	referência	à	Ciência
que,	 depois	 de	 lhes	 ter	 sido	 tão	 vantajosa,	 os	 estrangula.
“Escalada	 da	 irracionalidade”,	 “eles	 não	 sabem	 o	 que
fazem”	é	só	o	que	eles	podem	resmungar.	Mas	essa	mesma
passividade	 caracteriza	 o	 conjunto	 do	 mundo	 dito
“acadêmico”,	prestes	a	ser	redefinido	em	profundidade	por
aquilo	 mesmo	 que	 ele	 deixou	 ser	 definido	 como
“objetividade”	 quando	 se	 tratava	 de	 julgar	 os	 outros	 –	 e
incluo	nesse	mundo	aqueles	que	protestaram	contra	o	“reino
da	objetividade”.	Quer	se	trate	da	célebre	“classificação	das
universidades”	ou	dos	critérios	de	avaliação	aos	quais	agora
estão	submetidos	os	centros	de	pesquisa	e	os	pesquisadores,
eles	 são	 produzidos	 pelos	 “especialistas”	 que	 são	 também
“colegas”.	E	os	 “fatos”	que	 esses	 especialistas	 conservam,
que	identificam	com	sinais	de	excelência,	podem	muito	bem
ser	 denunciados	 como	 cegos,	 não	 pertinentes	 ou	 injustos;
eles	fabricam,	em	nome	da	Ciência	e	de	seu	imperativo	de
objetividade,	uma	nova	definição	operante	da	pesquisa.	Para
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dar	apenas	um	exemplo,	essa	definição	teria	me	excluído	e
ela	faz	com	que	os	pesquisadores	que	se	recusam	a	publicar
o	 que	 se	 deve,	 onde	 se	 deve	 sejam	 fadados	 à
marginalização.

Não	 estamos	 nos	 queixando,	 mas	 constatando	 que	 o
processo	de	destruição	dos	recursos	que	poderiam	alimentar
uma	arte	de	ter	cuidado	continua	a	todo	vapor	sob	o	manto	de
modernização,	um	processo	cujo	 imperativo	categórico	é	a
mobilização	 de	 todos,	 com	 repreensão	 daqueles	 que	 se
beneficiam	 ainda	 com	 “nichos”	 relativamente	 protegidos.
Talvez	 o	 capitalismo	 não	 pedisse	 tanto,	 e	 aqui	 desponta	 o
outro	 protagonista,	 o	 Estado.	 A	 passividade	 dos
pesquisadores	provém,	em	parte,	do	fato	de	eles	se	sentirem
traídos	 pelo	 Estado	 que	 eles	 pensavam	 estar	 a	 serviço	 do
interesse	geral	(é	claro).

Não	se	queixar,	portanto,	mas	também	não	dizer	 “é	mais
do	 que	 justo”.	 A	 intrusão	 de	 Gaia	 opõe-se	 a	 esta	 moral
diretamente	 ligada	 à	 grande	narrativa	 épica	do	 advento	do
Homem:	 aqueles	 que	 são	 indignos,	 os	 que	 ficaram
vulneráveis	 às	 tentações	 do	 Inimigo,	 serão	 eliminados.
Precisamos,	 repetirei	 incessantemente,	 de	 pesquisadores
capazes	 de	 participar	 da	 criação	 das	 respostas	 de	 que
depende	a	possibilidade	de	um	futuro	não	bárbaro,	e	alguns
começam	 a	 se	 manifestar	 –	 estimulados,	 principalmente,
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pelo	acontecimento	ogm.
Por	 certo	 não	 direi	 que,	 em	 compensação,	 não

precisamos	de	Estado.	Direi	que,	diante	da	intrusão	de	Gaia,
não	se	deve	confiar	no	Estado.	Trata-se	de	abandonar	o	sonho
de	um	Estado	protetor	do	interesse	de	todos,	baluarte	contra
os	 “excessos”	 do	 capitalismo,	 ainda	 que	 seja	 denunciado
porque	 teria	 traído	 sua	missão.	A	 questão	 não	 é,	 portanto,
saber	“quem”	domina	(indevidamente)	o	Estado	e	o	desvia
do	papel	que	deveria	ser	o	seu,	o	que	é	o	caso	quando	se	fala
de	 tecnocracia,	quer	a	“técnica”	se	 refira	às	ciências	ou	ao
direito.	 Parece-me,	 em	 compensação,	 mais	 interessante	 –
sobretudo	hoje,	quando	a	função	do	Estado	é,	antes	de	tudo,
a	 mobilização	 para	 a	 guerra	 econômica,	 sem	 nenhuma
referência	crível	ao	progresso	–	caracterizar	o	que	o	Estado
faz	a	essas	diferentes	práticas,	 faz	àqueles	que	 trabalham	a
seu	serviço.	Sabemos	que	essa	atividade	se	traduz,	no	mais
das	vezes,	na	produção	de	regras	e	de	normas	(de	qualidade,
de	 segurança	 etc.)	 cegas	 para	 as	 localidades	 e	 para	 os
saberes	 denegridos	 por	 serem	 “tradicionais”,	 e	 na
eliminação	 correlativa	 do	 que	 não	 está	 em	 conformidade,
não	 está	 padronizado,	 do	 que	 resiste	 a	 uma	 “avaliação
objetiva”.	 Mas	 é	 apressado	 atribuir	 tudo	 isso	 à
“racionalidade	técnica”.	Enquanto	“praticantes”,	os	técnicos
seriam	 capazes	 de	 muitas	 outras	 coisas	 além	 de	 submeter
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tudo	 o	 que	 se	move	 ao	 reino	 das	 categorias	 indiferentes	 a
suas	 consequências.	 As	 práticas	 de	 um	 cientista,	 de	 um
técnico	 ou	 de	 um	 jurista	 implicam	 uma	 arte	 particular	 do
cuidado,	 elas	 permitem	 a	 eles,	 e	 até	 mesmo	 lhes	 pedem,
quando	não	 são	 subjugadas,	 que	 eles	 hesitem	e	 aprendam.
Em	 compensação,	 o	 serviço	 do	 Estado	 pede	 que	 não	 haja
hesitação,	define	qualquer	uma	como	uma	ameaça	à	ordem
pública,	como	uma	ameaça	de	desmobilização.

Mas	 nem	 por	 isso	 se	 vai	 denunciar	 o	 Estado	 como
cúmplice,	 e	 até	 mesmo	 como	 emanação	 direta,	 do
capitalismo.	 A	 denúncia	 cria	 uma	 divisão	 entre	 os	 que
sabem	e	os	que	são	enganados	pelas	aparências,	mas	o	saber
que	ela	produz	 tem	como	efeito	apenas	atribuir	ainda	mais
poder	ao	capitalismo.	Pode-se	dizer,	em	compensação,	que
entre	as	razões	do	Estado	moderno	e	o	capitalismo	há,	antes,
uma	lógica	do	ovo	e	da	galinha,	isso	não	implica	confundir
a	 galinha	 com	 o	 ovo	 –	 não	 há	 simetria	 entre	 eles	 –,	 mas
afirmar	 a	 impossibilidade	 de	 compreender	 um	 sem
referência	 ao	 outro.	 E	 isso	 mesmo	 que	 não	 haja	 nem
cumplicidade	 voluntária,	 nem	 corrupção,	 nem,	 aliás,
amizade.	 “Estado	 demais”,	 reclama	 continuamente	 um.
“Deveria	 haver	 regulamentação”,	 resmunga	o	outro.	Se	há
galinha	e	ovo,	é	porque	há	inter-referência	entre	lógicas	de
funcionamento	distintas,	a	da	máquina	dita	“pesada	e	cega”,

91



que	define	o	que	pode	 ser	 percebido,	 e	 a	 do	oportunista	 à
espreita,	capaz	de	se	aproveitar	de	tudo	o	que	não	é	definido
como	perceptível.

Não	pretendo	definir	aqui	a	lógica	do	Estado,	mas	tentar
caracterizá-la,	 e	 isso	 a	 partir	 do	 que	 aconteceu.	 Nossa
história,	há	quase	 três	décadas,	 foi	a	de	uma	destruição	do
que	 tinha	 sido	 conquistado	 pelas	 lutas	 políticas	 e	 sociais.
Flexibilidade!	Diminuição	dos	encargos!	Todos	conhecem	o
poder	 quase	 consensual	 que	 essas	 reivindicações	 patronais
conseguiram	 obter,	 a	 maneira	 como	 elas	 se	 tornaram
palavras	de	ordem	que	acarretaram	uma	adesão	majoritária
frouxa.	Mas	o	que	foi	tão	mal	e	tão	pouco	defendido	não	foi
o	que	tinha	sido	conquistado,	mas	a	transposição	do	que	havia
sido	 conquistado	 para	 as	 categorias	 próprias	 à	 gestão	 estatal.
Proporei	 o	 termo	 “qualquer	 um”	 para	 caracterizar	 essa
transposição.	O	 que	 foi	 conquistado	 por	 todos	 se	 redefiniu
por	 categorias	 que	 se	 dirigiam	 a	 qualquer	 um,	 categorias
produtoras	 de	 amnésia	 e,	 por	 conseguinte,	 vulneráveis	 às
alternativas	infernais	elaboradas	pelo	capitalismo.

A	derrota	(nesse	caso,	daqueles	que	haviam	confiado	no
Estado),	mais	do	que	a	vitória,	permite	detectar	as	lógicas	de
funcionamento.	 Na	 época	 das	 conquistas	 sociais,	 pôde-se
atribuir	ao	Estado	uma	dinâmica	“progressista”,	mas	quando
ele	virou	a	casaca,	ele	não	traiu	nada.	Sua	lógica	se	manteve
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intacta.	A	ordem	pública	pede	regras,	e	essas	regras	pedem
uma	 “lógica	 do	 qualquer	 um”,	 qualquer	 um	 designando
todos	 aqueles	 para	 quem	 uma	 regra	 ou	 uma	 norma	 é
aplicável,	sejam	quais	forem	as	consequências	dessa	aplicação.
Se	 há	 uma	 inter-referência	 entre	 as	 lógicas	 de
funcionamento	 estatal	 e	 capitalista,	 entre	 aqueles	 que	 se
acham	“responsáveis	pela	ordem	pública”	e	os	que	exigem	o
direito	à	 irresponsabilidade,	condição	da	 livre	empresa,	ela
passaria	então	pela	hostilidade	que	 lhes	é	comum,	mas	por
razões	 distintas,	 em	 relação	 à	 arte	 de	 ter	 cuidado	 com	 as
consequências.

Há,	 com	 certeza,	 uma	 abundância	 de	 exceções	 a	 cada
regra,	 e	 essas	 exceções	 são	 motivadas	 por	 consequências
que	 devem	 ser	 evitadas.	Mas	 elas	 sempre	 se	 traduzem	 em
termos	de	subcategorias,	ou	sub-subcategorias,	reagrupando
a	 cada	 vez	 uma	 classe	 de	 “qualquer	 um”,	 uma	 classe
definida	 pela	 homogeneidade	 daqueles	 que	 ela	 inclui	 do
ponto	 de	 vista	 da	 regra.	 E	 coitado	 daquele	 que	 não	 tem	o
poder	 de	 fazer	 com	 que	 sua	 reivindicação	 à	 exceção	 seja
ouvida.	Coitados,	 por	 exemplo,	 dos	pequenos	 agricultores,
hoje	 esmagados	 pela	 papelada	 administrativa	 imposta	 em
nome	 da	 segurança	 dos	 consumidores,	 se	 não	 puderem
assegurar	 que	 somente	 as	 grandes	 empresas	 agrícolas
podem	suportar	essa	carga.	Coitados,	também,	daqueles	que
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souberam	 se	 fazer	 ouvir	 e	 viram	 aquilo	 por	 que	 tinham
lutado	ser	redefinido	em	termos	estatais	e	transformado	em
funcionamento	regulamentado,	cego	às	suas	consequências.

É	 óbvio	 que	 as	 grandes	 empresas,	 com	 seu	 exército	 de
advogados	 e	 lobistas,	 não	 fazem	 parte	 da	 categoria	 do
“qualquer	 um”.	Às	vezes	 elas	 fazem	o	que	 “qualquer	 um”
não	pode	fazer,	obter	a	adoção	das	regras	que	lhes	convêm,
como	 foi	 o	 caso	 da	Monsanto	 com	 a	 administração	 norte-
americana	 a	 propósito	 da	 segurança	dos	ogm,	ou	 então	de
fazer	o	Estado	atuar	a	seu	serviço	direto,	como	é	o	caso	das
represálias	unilaterais	dos	Estados	Unidos	contra	os	países
considerados	 permissivos	 com	 relação	 aos	 direitos	 de
propriedade	 intelectual.	Mas,	 de	modo	mais	 rotineiro,	 elas
se	 satisfazem	 perfeitamente	 em	 jogar	 o	 jogo	 do	 qualquer
um,	 ou	 seja,	 em	 se	 beneficiar	 da	 ficção	 jurídica	 que	 faz
delas	 “pessoas	morais”,	 que	podem	até	mesmo	 reivindicar
para	 si	 direitos	 do	 homem.	Com	 a	 única	 diferença	 de	 que
todas	 elas	 têm	 meios	 para	 encontrar	 o	 jeitinho	 que	 lhes
permite	modificar	uma	regulamentação	ou	fazê-la	funcionar
a	seu	favor.

Que	ninguém	se	pergunte	por	que	não	paramos	de	opor	o
mundo	da	“livre	empresa”	ao	Estado	planejador	autoritário.
É	a	alternativa	que	resta	quando	os	dois	bandidos,	o	Estado
e	a	Empresa	–	uma	Empresa	que	se	pode,	por	conseguinte,
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chamar	de	“capitalista”	–,	concordaram	em	criar	um	vazio,
em	 fazer	 com	 que	 se	 calasse	 ou	 fosse	 esquecida	 a
capacidade	 de	 quem	 faz	 objeção	 de	 tornar	 perceptíveis	 as
consequências	 imprevistas,	 não	 levadas	 em	 conta	 ou
intoleráveis.	 Em	 suma,	 a	 capacidade	 de	 intervir,	 de
complicar	o	jogo,	de	se	meter	naquilo	que,	do	ponto	de	vista
tanto	do	Estado	como	do	Empresário,	não	é	de	jeito	nenhum
da	conta	deles.

Se	hoje	a	questão	que	importa	é	a	de	uma	reapropriação
coletiva	da	capacidade	e	da	arte	de	ter	cuidado,	o	Estado,	tal
como	acabo	de	caracterizá-lo,	não	ajudará:	o	surgimento	de
grupos	 que	 se	 metem	 no	 que	 não	 é	 da	 conta	 deles,	 que
propõem,	 objetam,	 exigem	 participar	 da	 formulação	 das
questões	e	aprendem	como	participar,	é	para	ele,	sempre	e
antes	de	 tudo,	uma	“perturbação	da	ordem	pública”,	que	é
preciso	 tentar	 ignorar,	 e,	 se	 isso	 não	 for	 possível,	 será
preciso	produzir	em	seguida	sua	amnésia.	A	ordem	pública
está	 sempre	 se	 restabelecendo,	 com	 suas	pretensões	de	 ser
sinônimo	 da	 defesa	 de	 um	 interesse	 geral	 que	 se	 tem	 de
explicar	 a	 uma	 população	 sempre	 suspeita	 de	 querer	 dar
prioridade	a	 seus	 interesses	egoístas.	Estamos	saturados	de
narrativas	consensuais,	nas	quais	o	que	se	conseguiu	contar
é	 apresentado	 como	 normal,	 nas	 quais	 a	 luta	 passou	 sob
silêncio,	 nas	 quais	 aqueles	 que	 tiveram	 que	 aceitar,
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tornaram-se	 aqueles	 que	 “reconheceram	 a	 necessidade
de…”.

Por	 isso	 é	 preciso	 ficar	 atento	 ao	 surgimento
contemporâneo	de	“outras	narrativas”,	talvez	um	anúncio	de
novos	modos	de	resistência,	que	recusam	o	esquecimento	da
capacidade	de	pensar	e	de	agir	conjuntamente	exigido	pela
ordem	 pública.	 Vou	me	 ater	 aqui	 às	 narrativas	 que	 fazem
referência	aos	enclosures,	ou	seja,	à	história	da	apropriação
dos	commons.

1	Sobre	este	assunto,	cf.	I.	Stengers:	A	invenção	das	ciências
modernas	(Editora	34,	2002)	e	La	Vierge	et	le	neutrino	(Paris:
Les	Empêcheurs	de	Penser	en	Rond,	2006).

2	Daí	talvez	a	excitação	de	muitos	cientistas	diante	da
“ofensiva	criacionista”	contra	a	evolução	darwiniana:
vocês	podem	ver,	o	monstro	está	aí,	e	está	nos	atacando.
Somos	ainda,	portanto,	como	na	época	de	Galileu,	um
baluarte	contra	o	obscurantismo!
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O
CAPÍTULO	OITO

s	 enclosures	 se	 referem	 a	 um	 momento	 decisivo	 na
história	social	e	econômica	da	Inglaterra:	à	erradicação,

no	século	XVIII,	dos	direitos	consuetudinários	que	incidem
sobre	 o	 uso	 de	 terras	 comuns,	 os	 commons.	 Essas	 terras
foram	“cercadas”,	ou	seja,	apropriadas	de	maneira	exclusiva
por	 seus	 proprietários	 legais,	 e	 isso	 com	 consequências
trágicas,	pois	o	uso	dos	commons	 era	 essencial	 para	 a	 vida
das	 comunidades	 camponesas.	 Um	 número	 espantoso	 de
pessoas	foi	despojado	de	qualquer	meio	de	subsistência.	A
propósito,	The	 Tragedy	 of	 the	 Commons	 é	 o	 título	 de	 um
ensaio	 famoso	 publicado	 em	 1968,	 mas	 seu	 autor,	 Garret
Hardin,	distorce	a	associação	entre	destruição	dos	commons
e	 tragédia.	A	 tragédia	 seria,	na	verdade,	a	 superexploração
(postulada	por	Hardin)	existente	nas	próprias	terras	comuns,
ligada	 ao	 fato	 de	 que	 cada	 utilizador	 corria	 atrás	 de	 seus
interesses	 egoístas	 sem	 considerar	 que	 esses	 interesses
egoístas	levariam	ao	empobrecimento	de	todos.	Essa	fábula
fez	grande	sucesso,	evidentemente,	já	que	permitia	legitimar
como	“infelizmente	necessários”	não	 apenas	os	 enclosures,
mas	com	eles	o	conjunto	das	privatizações	daquilo	que	tinha
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sido	 de	 gestão	 coletiva:	 o	 interesse	 dos	 proprietários
privados	 é	 igualmente	 egoísta,	 mas	 ele	 os	 leva	 a	 fazer
frutificar	seu	capital,	a	melhorar	os	rendimentos,	a	aumentar
a	produtividade.

Outra	 narrativa	 clássica,	 a	 de	 Marx,	 associa	 a
expropriação	 dos	 commons	 com	 o	 que	 ele	 chama	 de
“acumulação	 primitiva	 do	 capital”.	 A	 grande	 massa	 dos
pobres,	 agora	 despojada	 de	 qualquer	 vínculo,	 vai	 ser
explorada	sem	piedade	pelas	 indústrias	nascentes,	 sem	que
se	 leve	 em	 conta	 a	 “reprodução	 da	 força	 de	 trabalho”:	 os
pobres	 podem	 morrer	 trabalhando,	 sempre	 haverá	 outros.
Nesse	 sentido,	 os	 enclosures	 “preparam”	 a	 apropriação
capitalista	do	trabalho	daqueles	que,	privados	de	seus	meios
de	 subsistência,	 serão	 reduzidos	 a	mera	 força	 de	 trabalho.
No	entanto,	Marx	não	celebrou	essa	expropriação	da	mesma
maneira	 como	 celebra	 a	 destruição	 das	 corporações	 e	 do
conjunto	daquilo	que	liga	os	homens	a	tradições	e	modos	de
vida:	como	a	eliminação	de	uma	ordem	antiga,	pela	qual	o
socialismo	futuro	terá	uma	dívida	com	o	capitalismo.	Talvez
por	causa	da	brutalidade	impiedosa	da	operação,	ou	porque
o	que	foi	destruído	era	uma	forma	de	coletivizar	os	recursos
e	os	meios,	mas	o	fato	é	que	ele	viu	nisso	mais	um	“roubo”,
ou	 a	 destruição	 do	 “direito	 dos	 pobres”	 a	 assegurar	 sua
subsistência.
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Se	hoje	a	referência	aos	enclosures	faz	sentido	é	porque	o
modo	 de	 expansão	 contemporânea	 do	 capitalismo	 lhe
devolveu	toda	a	sua	atualidade.	A	privatização	de	recursos
essenciais	à	simples	sobrevivência,	tais	como	a	água,	está	na
ordem	do	dia,	como	também	a	da	educação,	que	tinha	sido
considerada	 em	 nossos	 países	 como	 de	 responsabilidade
pública.	Não	que	a	gestão	da	água	não	tenha	sido	fonte	de
lucro,	 nem	 que	 o	 capitalismo	 não	 tenha	 aproveitado
amplamente	 da	 produção	 de	 trabalhadores	 formados	 e
disciplinados;	 a	 diferença	 é	 que	 agora	 se	 trata	 de
apropriação	direta,	 sob	o	 signo	da	privatização	do	que	 era
“serviço	público”.

E	 a	 privatização	 não	 para	 por	 aí.	 A	 referência	 aos
enclosures	 é	 diretamente	 ativada	 por	 essa	 “economia	 do
conhecimento”	à	qual	 já	 fiz	 alusão,	pois	o	que	esta	última
promete	 não	 é	mais	 que	 o	 fim	 da	 fronteira	 entre	 pesquisa
pública	e	privada,	com	apropriação	direta	do	que,	até	então,
se	beneficiava	de	uma	autonomia	bem	relativa.	A	produção
de	 conhecimento	 é	 hoje	 considerada	 uma	 questão
importante	 demais	 para	 deixar	 esse	mínimo	 de	 autonomia
aos	pesquisadores,	 doravante	 submetidos	 ao	 imperativo	de
fazer	 parcerias	 com	 a	 indústria,	 de	 definir	 o	 registro	 de
patentes	como	o	êxito	desejável	por	excelência	e	a	criação
de	spin	off1	como	sonho	de	glória.	Tudo	isso	com	dinheiro
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público,	 que	 será	 devorado	 nos	 vários	 spin	 off	 que
fracassam,	 enquanto	 os	 que	 têm	 êxito	 serão	 readquiridos
sem	 muito	 risco,	 com	 suas	 patentes,	 por	 este	 ou	 aquele
consórcio.

Em	 suma,	 mudou	 a	 distribuição	 entre	 o	 que	 o	 Estado
deixa	o	capitalismo	fazer	e	o	que	o	capitalismo	faz	o	Estado
fazer.	O	Estado	deixa	o	capitalismo	meter	a	mão	no	que	foi
definido	 como	 de	 domínio	 público,	 e	 o	 capitalismo	 faz	 o
Estado	 assumir	 a	 tarefa	 sagrada	 de	 expulsar	 aqueles	 que
infringem	 o	 agora	 sacrossanto	 direito	 de	 propriedade
intelectual.	 Um	 direito	 que	 se	 estende	 a	 quase	 tudo,	 do
vivente	 aos	 saberes	 outrora	 definidos	 como	 acessíveis	 a
todos	 os	 seus	 usuários.	 Um	 direito	 ao	 qual,	 em	 nome	 da
defesa	 da	 inovação,	 a	 OMC	 pretende	 submeter	 todo	 o
planeta.

No	entanto,	a	referência	contemporânea	aos	enclosures,	à
apropriação	do	que	era	bem	comum,	não	foi	inventada	nem
pelos	 movimentos	 sindicais,	 defensores	 dos	 serviços
públicos,	nem	pelos	pesquisadores	sob	comando	direto,	com
a	 benção	 do	 Estado,	 de	 seus	 antigos	 aliados	 industriais.
Foram	os	programadores	de	informática,	cuja	profissão	era
diretamente	 visada	 pelo	 registro	 de	 patentes	 de	 seus
algoritmos,	 ou	 seja,	 de	 suas	 próprias	 linguagens,	 que
“nomearam”	 assim	 o	 que	 os	 ameaçava	 e	 criaram	 uma
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resposta,	 a	 agora	 famosa	 licença	pública	 geral,	GNU	GPL
[GNU	General	 Public	License].	 Foi	 o	 ponto	 de	 partida	 de
um	movimento	coletivo	de	criação	de	softwares	livres,	que
todos	 podem	 baixar	 e	 com	 cuja	 proliferação	 todos	 podem
contribuir	na	medida	de	suas	competências	e	de	seu	tempo.
Não	 nos	 enganemos,	 não	 se	 trata	 do	 reino	 angelical	 da
cooperação	 desinteressada.	 Outras	 maneiras	 de	 ganhar
dinheiro	 se	 organizaram.	 Trata-se,	 porém,	 da	 invenção	 de
um	 modo	 de	 resistência	 ao	 enclosure:	 todos	 aqueles	 que
recorrem	 aos	 programas	 licenciados	 sob	 o	 gnu,	 ou	 os
modificam,	 estão	 sujeitos	 à	 limitação	 de	 não	 apropriação
exclusiva	do	que	eles	criam.2

A	 resistência	 dos	 programadores	 dificilmente	 entra	 nas
categorias	gerais	da	luta	contra	a	exploração,	pois	esta	trata
de	 resistir	 ao	capitalismo	da	economia	do	conhecimento,	e
os	 que	 participam	 daquela	 raramente	 definem-se	 como
explorados.	Claro	que	é	sempre	possível	conservar	a	bússola
teórica,	 seguir	 em	 frente	 identificando	 capitalismo	 e
exploração,	 falando	 de	 uma	 forma	 de	 “falsa	 consciência”:
eles	não	sabem,	mas	nós	sabemos.	No	entanto,	aqui,	seguir
em	frente	significa	negar	a	originalidade	e	a	relativa	eficácia
do	 que	 os	 programadores	 que	 resistiram	 conseguiram.	 Se
eles	 tivessem	 se	 juntado	 às	massas	 exploradas	 em	 luta,	 os
direitos	de	propriedade	intelectual	hoje	reinariam,	absolutos,
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no	domínio	dos	softwares.
Como	descrever	esse	tipo	de	resistência,	que	transformou

a	 referência	 aos	 commons	 em	questão	de	 luta?	Distinguirei
dois	 tipos	 de	 narrativas,	 de	 maneira	 por	 certo	 algo
caricatural,	 mas	 o	 importante	 é	 fazer	 com	 que	 se	 sinta	 a
divergência,	não	as	posições	por	si	mesmas.

A	 primeira	 narrativa	 põe	 em	 cena	 uma	 renovação	 do
teatro	conceitual	marxista	que	preserva	seu	gênero	“épico”	–
caracterizá-la	 assim	 indica	 que	 vou	 tentar	 me	 distanciar
dela.3	 O	 capitalismo	 hoje	 deveria	 ser	 qualificado	 de
“cognitivo”	 –	 ele	 visaria	 menos	 à	 exploração	 da	 força	 de
trabalho	do	que	à	apropriação	do	que	deve	ser	reconhecido
como	bem	comum	da	humanidade,	a	saber,	o	conhecimento.
E	 não	 qualquer	 conhecimento:	 são	 os	 trabalhadores	 do
“imaterial”,	 os	 que	 manipulam	 saberes	 abstratos	 em
cooperação	 uns	 com	 os	 outros,	 que	 teriam	 se	 tornado	 a
verdadeira	fonte	de	produção	de	riqueza.	Este	“proletariado
imaterial”,	como	diz	Toni	Negri,	 seria	doravante,	portanto,
aquilo	 de	 que	 o	 capitalismo	 vai	 depender,	mas	 aquilo	 que
ele	não	poderá	 (talvez)	 subjugar.	Pois	a	especificidade	dos
saberes	imateriais,	ideias,	algoritmos,	códigos	etc.,	é	que	seu
valor	 de	 uso	 é	 imediatamente	 social,	 como	 já	 o	 é	 a
linguagem,	que	só	existe	por	e	para	o	compartilhamento	e	a
troca.	 Os	 novos	 enclosures	 traduziriam	 essa	 nova	 época,
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onde	se	trata,	para	o	capitalismo,	de	impedir	uma	dinâmica
social	 da	 qual	 ele	 agora	 depende	 e	 que	 lhe	 escapa:	 o
proletariado	 imaterial,	 móvel	 e	 autônomo	 poderia	 muito
bem	conseguir	 o	 que	 as	 antigas	 comunidades	 camponesas,
ligadas	como	eram	a	seus	pastos	comunais	e	a	seus	saberes
concretos,	não	conseguiam.	A	revolta	dos	programadores,	a
maneira	como	conseguiram	construir	redes	cooperativas	que
afirmam	o	 valor	 imediatamente	 social	 do	 imaterial,	 já	 que
agora,	graças	a	eles,	cada	utilizador	pode	 trair	Bill	Gates	e
baixar	 os	 programas	 de	 que	 precisa,	 seria	 por	 conseguinte
exemplar	e	pioneira.

Trata-se	 sempre,	 portanto,	 de	 uma	 epopeia	 da
humanidade,	 uma	 humanidade	 para	 a	 qual	 o	 capitalismo,
bem	 a	 contragosto,	 revela	 sua	 verdadeira	 vocação.	 O
“capitalismo	 cognitivo”,	 na	 medida	 em	 que	 explora	 uma
linguagem	que	permite	a	comunicação	de	todos	com	todos,
um	 conhecimento	 produzido	 por	 cada	 um	 que	 beneficia	 a
todos,	 faria	 existir	 aqui	 e	 agora	 o	 que	 seria	 “comum”	 aos
homens,	 um	 comum	 fundamentalmente	 anônimo,
independente	 de	 qualidade	 e	 propriedade.	 O	 capitalismo
contribuiria	 assim	 (sem	 querer)	 à	 possibilidade	 de	 uma
humanidade	reconciliada,	de	uma	multidão	móvel	e	criativa,
emancipada	das	amarras	que	punham	os	grupos	em	conflito.
E,	como	só	pode	existir	uma	única	epopeia	revolucionária,	a
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classe	 operária	 é	 afastada	 do	 papel	 que	 lhe	 tinha	 sido
conferido	por	Marx,	e	até	mesmo	definida	em	 termos	que,
retrospectivamente,	 a	 desqualificam	 para	 esse	 papel.
Supostamente,	ela	 só	devia	 ter	 seus	grilhões	a	perder,	mas
os	 que	 perderam	 seus	 grilhões	 já	 existem	 –	 ao	 menos	 já
adquiriram	 uma	 existência	 conceitual.	 E	 ela	 mesma,	 a
“velha	 classe	 operária”,	 que	 trabalhava	 a	 matéria	 e,	 para
Marx,	produzia	 toda	a	riqueza,	é	agora	caracterizada	como
ligada	 demais	 aos	 instrumentos	 de	 produção	 para	 poder
satisfazer	ao	conceito,	para	 ser	portadora	do	“comum”	dos
homens.

Do	ponto	de	vista	conceitual,	 conta	muito	pouco	o	 fato
de	 que,	 em	 nome	 da	 competitividade,	 os	 trabalhadores
sejam	hoje	explorados	com	rara	 intensidade,	 sem	falar	dos
sweatshops4	reservados	aos	países	pobres	e	do	aparecimento
em	 nosso	 país	 de	 “trabalhadores	 pobres”,	 incapazes	 de
suprir	 às	 suas	 necessidades	 com	 seus	 salários.	 Mas,
sobretudo,	como	em	todo	teatro	de	conceitos,	funcionamos
aqui	no	longo	prazo,	e	até	mesmo	em	prazo	indefinido.	Os
matemáticos	 falariam	 de	 “teorema	 de	 existência”:	 o	 que	 é
conceitualizado	 demonstra	 a	 existência	 de	 uma	 resposta
positiva	à	questão	“há	um	candidato	digno	do	papel?”,	mas
não	indica	a	maneira	como	o	candidato	se	tornará	capaz	de
desempenhar	esse	papel.	É	precisamente	esse	tipo	de	busca
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de	uma	garantia	conceitual	que	Gaia	vem	interromper,	e	da
maneira	 mais	 materialista	 possível.	 A	 resposta	 à	 sua
intrusão	 não	 comportará,	 não	 pode	 comportar	 garantia
alguma,	pois	Gaia	é	surda	a	nossas	ideias.

Retomemos	 essa	 apropriação	 direta	 à	 qual	 os
programadores	 souberam	 resistir,	 esses	 enclosures	 que
deviam	 acabar	 com	 sua	 maneira	 peculiar	 de	 trabalhar	 e
cooperar.	Será	que	eles	não	nos	remetem	a	outra	dimensão
do	capitalismo,	não	concorrente	à	exploração,	mas	exigida
por	 ela	 e,	 como	 tal,	 propagada	 ali	 onde	 novos	 recursos
passíveis	de	exploração	tornam-se	imagináveis?	Conforme	a
segunda	narrativa	que	proponho,	o	que	foi	destruído	com	os
commons	não	foram	apenas	os	meios	de	vida	de	camponeses
pobres,	 mas	 também	 uma	 inteligência	 coletiva	 concreta,
ligada	 a	 esse	 comum	 do	 qual	 todos	 dependiam.	 É	 a	 uma
destruição	 desse	 tipo	 que	 os	 programadores	 teriam	 sabido
resistir.	 Eles	 já	 não	 seriam	 a	 figura	 anunciadora	 de	 um
proletariado	 imaterial	 nômade,	 que	 encarna	 o	 caráter
“social”,	 comum	 das	 produções	 do	 imaterial.	 O	 “comum”
que	eles	souberam	defender	era	o	deles,	o	que	os	faz	pensar,
imaginar,	cooperar.	Que	esse	comum	tenha	sido	“imaterial”
não	 muda	 grande	 coisa	 no	 caso.	 Trata-se	 ainda	 de	 uma
inteligência	 coletiva,	 concreta	 e	 estabelecida	 no	 corpo	 a
corpo	 com	 limitações	 tão	 críticas	 quanto	 limitações
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“materiais”.	 O	 que	 eles	 souberam	 defender	 contra	 aquilo
que	pretendia	 dividi-los	 foi	 o	 coletivo	 formado	 a	 partir	 do
desafio	 posto	 por	 essas	 dificuldades,	 bem	 diferente	 do
conjunto	 indefinido	daqueles	que,	como	eu,	utilizam,	e	até
mesmo	 baixam,	 o	 que	 foi	 produzido	 por	 eles.	 Em	 outros
termos,	 os	 programadores	 resistiram	 ao	 que	 pretendia
separá-los	do	que	lhes	era	comum,	não	à	apropriação	de	um
“comum	 à	 humanidade”.	 Eles	 se	 definiram	 como
commoners,	 ligados	 ao	 que	 faz	 deles	 programadores,	 não
como	nômades	do	imaterial.

A	 divergência	 entre	 as	 duas	 narrativas	 incide,	 portanto,
sobre	 a	 questão	 da	 comunidade.	 Do	 ponto	 de	 vista	 da
primeira,	 não	 há	 grande	 diferença	 entre	 os	 criadores	 de
softwares	e	os	simples	utilizadores	como	eu	–	 todos	 temos
em	comum	essa	linguagem	nova,	abstrata,	que	não	pertence
a	ninguém,	livre	de	amarras	que	dividem,	opõem,	provocam
contradições.	Do	ponto	de	vista	 da	 segunda,	 o	 capitalismo
“cognitivo”	 não	 se	 apropria	 do	 inapropriável,	 mas	 destrói
(continua	 a	 destruir)	 o	 que	 constitui	 comunidade.	 O
“comum”,	aqui,	não	 tem	de	modo	algum	os	 traços	de	uma
espécie	 de	 universal	 humano,	 garantia	 (conceitual)	 de	 um
além	 das	 oposições.	 Ele	 é	 o	 que	 reúne	 commoners,	 o	 que
com	 frequência	 se	 traduz	 por	 “usuários”.	 Utilizo	 a
informática,	mas	os	criadores	de	softwares	seriam	então	seus
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usuários,	 os	 que	 estão	 reunidos	 pelo	 que	 os	 faz	 pensar,
imaginar,	 criar,	 de	 modo	 que	 o	 que	 cada	 um	 faz	 importa
para	os	outros,	é	recurso	para	outros.	E	é	enquanto	tais,	pois
a	 economia	 do	 conhecimento	 atacava	 o	 que	 para	 eles
“constitui	 comunidade”,	 e	 não	 como	 precursores	 de	 uma
multidão	 liberada	 de	 suas	 amarras,	 que	 eles	 teriam
reivindicado	o	precedente	dos	enclosures.

1	Criação	de	uma	empresa	pela	transferência	de	tecnologia
de	um	grupo	de	pesquisas.	[N.	E.]

2	O	fato	de	eu	citar	aqui	o	movimento	dos	softwares	livres
não	significa	que	eles	sejam	os	“bons”,	enquanto	os
“piratas”	da	informática,	que	“quebram”	os	softwares
protegidos	e	difundem	a	maneira	de	contornar	as
proteções,	não	teriam	interesse.	Pode-se	dizer	que,	no
nível	dos	efeitos	–	do	poder	de	nocividade	indo	de
encontro	ao	direito	de	propriedade	e	da	acessibilidade
“livre”	dos	programas	–,	os	piratas	são	mais	eficazes.	Mas
não	é	o	caso	aqui	de	escolher;	muitos	pertencem,	aliás,	aos
dois	meios.	Nem	de	opô-los	como	se	oporia	reformismo	e
radicalismo.	Os	dois	movimentos	são	interessantes,
nenhum	dos	dois	é	exemplar	(se	muitos	criadores	de
softwares	livres	andam	de	mãos	dadas	com	o	lucro,	a
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pirataria	“gratuita”,	como	toda	máquina	de	guerra,
corresponde	a	uma	problemática	da	traição:	muitos
“piratas”	são	contratados	como	especialistas	e	se	tornam
caçadores	de	piratas).

3	A	proposição	da	qual	me	distancio	aqui	é	a	de	Toni	Negri
e	Michael	Hardt,	que	põe	em	cena	o	que	eles	chamam	de
“multidão”.	Essa	“multidão”,	fundamentalmente
anônima,	nômade	e	especializada,	torna-se	a	nova	“força
antagonista”	que	pode	ameaçar	o	capitalismo.	Este,
tornado	cognitivo,	precisa	dela	de	modo	vital,	mas	ela
pode	lhe	escapar,	pois	não	se	identifica	com	os	modos	de
produção	industriais.

4	Sweatshop	é	um	termo	utilizado	para	designar	condições
de	trabalho	inaceitáveis,	insalubres	e	perigosas,
indiferentes	a	leis	trabalhistas,	com	longas	jornadas	de
trabalho	mal	remuneradas.	Sweater	era	o	encarregado	de
contratar	empregados	nessas	condições	para	fábricas	de
roupa	na	Inglaterra	dos	anos	1830.	[N.E.]
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U
CAPÍTULO	NOVE

tilizar	a	palavra	“usuário”	para	falar	dos	programadores
que	 souberam	 resistir	 é,	 assim,	 situá-los	 na	 linhagem

dos	 camponeses	 que	 outrora	 lutaram	 contra	 o	 confisco	 de
seus	commons,	de	forma	que	não	se	defina	mais,	como	ponto
de	 partida,	 esses	 camponeses	 como	 “pobres”,	 e	 sim	 como
comunidades.	 E	 é	 também	 associar	 essa	 resistência	 a	 uma
criação	 política	 recente,	 o	 chamado	 “movimento	 de
usuários”.	 Chamou-se	 de	 “usuários”	 os	 consumidores	 de
drogas	 ilícitas	 que	 juntos	 criavam	 uma	 expertise	 coletiva
sobre	 esse	 consumo	 e	 pediam	 o	 reconhecimento	 de	 tal
expertise	 pelos	 “especialistas”.	 Aconteceu	 o	 mesmo	 com
associações	 de	 pacientes	 diante	 de	 médicos	 e	 empresas
farmacêuticas.	Mas	o	termo	também	foi	utilizado	para	falar
daqueles	que	se	reuniam	em	torno	de	um	“comum”,	rio	ou
floresta,	com	o	 intuito	de	 frustrar	o	diagnóstico	 sinistro	da
“tragédia	dos	comuns”	e	conseguir	ensinar	uns	aos	outros	a
não	 defini-lo	 como	 um	meio	 para	 seus	 próprios	 fins,	mas
como	aquilo	em	torno	do	que	os	usuários	devem	aprender	a
se	 articular.	 Em	 cada	 um	 desses	 casos,	 e	 existem	 muitos
outros,	 o	 êxito	 do	 movimento	 se	 deve	 ao	 fato	 de	 aqueles
inicialmente	definidos	como	utilizadores	se	apoderarem	de
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questões	com	as	quais	supostamente	não	deveriam	se	meter,
e	 ao	 fato	 de	 o	 “comum”,	 que	 era	 definido	 em	 termos	 de
utilizações	 no	 mais	 das	 vezes	 rivais,	 ganhar	 o	 poder	 de
obrigar	a	pensar	aqueles	que	ele	reúne,	ou	seja,	a	resistir	a
essa	definição,	a	produzir	proposições	que	ela	teria	tornado
inconcebíveis.	E	a	(re)aprender	a	arte	de	ter	cuidado.

No	 entanto,	 não	 devemos	 ir	 rápido	 demais,	 pois	 a
aproximação	entre	programadores	e	usuários	logo	encontra
dificuldades	 que	 seria	 perigoso	 ignorar.	 Que	 eles	 tenham
resistido	ou	não,	os	programadores	sabem	que	são,	como	os
outros	cientistas	 ou	os	 juristas,	 por	 exemplo,	 detentores	 de
um	 saber	 reconhecido,	 que	 faz	 deles	 o	 que	 chamarei	 de
praticantes.	 Em	 compensação,	 os	 consumidores	 de	 drogas
não	 arrependidos	 e	 os	 membros	 de	 associações	 tais	 como
Act	Up	criaram	no	mesmo	movimento	um	saber	coletivo	e
lutaram	 para	 que	 esse	 saber	 fosse	 reconhecido	 pelos
praticantes	 e	 especialistas	 de	 renome.	Claro	que	 importa	 o
fato	 de	 eles	 conseguirem	 provocar	 uma	 transformação
nesses	últimos,	forçá-los	a	 ter	cuidado	com	dimensões	não
levadas	em	conta	de	uma	situação,	mas	será	que	confundir
sob	 o	 mesmo	 termo	 de	 “usuários”	 esses	 dois	 tipos	 de
protagonistas	não	é	 introduzir	uma	ambiguidade	quanto	ao
significado	do	termo?

Ressaltarei	que	minha	questão	não	é	“o	que	fazer	diante
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da	 intrusão	 de	 Gaia?”	 –	 questão	 cuja	 resposta	 excede	 as
forças	de	qualquer	um	de	nós	–,	e	sim	“o	que	é	preciso	para
tentar	responder	a	ela	de	um	modo	que	não	seja	bárbaro?”.
Tal	 resposta	 precisará	 com	 certeza	 da	 contribuição	 de
cientistas,	 de	 técnicos,	 de	 juristas,	 mas	 não	 daqueles	 que
trabalham	 sob	 o	 domínio	 da	 economia	 do	 conhecimento,
tampouco	 daqueles	 que	 se	 definem,	 de	 um	 modo	 ou	 de
outro,	 pelo	 desprezo	 pelas	 “pessoas”.	 Por	 isso	 considero
precioso	o	tipo	de	ambiguidade	à	qual	acabo	de	chegar,	ou,
mais	 precisamente,	 à	 qual	 tanto	 a	 resistência	 dos
programadores	 como	 a	 criação	 dos	 movimentos	 dos
usuários	 me	 permitiram	 chegar.	 O	 fato	 de	 empregar	 o
mesmo	termo,	“usuários”,	para	praticantes	que	defendem	o
que	os	faz	pensar	e	imaginar	e	para	o	conjunto	heterogêneo
dos	que	nos	 ensinam	a	pensar	 em	 torno	de	 algo,	 de	modo
que	 nesse	 processo	 eles	 deixam	 de	 ser	 utilizadores	 disso,
cria	 uma	 ambiguidade	 que	 não	 deve	 ser	 suprimida,	 mas
explicitada.	Suprimi-la	seria	dar	uma	solução	já	pronta	para
“as	 pessoas”.	 Explicitá-la	 é	 torná-la	 uma	 dimensão	 das
situações	 que	 reúnem,	 em	 torno	 de	 uma	 questão	 comum,
representantes	 dos	 movimentos	 de	 usuários,	 praticantes	 e
especialistas,	 uma	dimensão	que	pertence	 à	 situação	 e	 não
pode	ser	pensada	independentemente	dela.

Faço	alusão	aqui	a	uma	dificuldade	bem	conhecida	dos
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movimentos	 de	 usuários	 que	 conquistaram	 o	 direito	 de
intervir	 nos	 debates	 técnicos	 de	 que	 eram	 excluídos.	 O
momento	 de	 êxito	 relativo,	 momento	 em	 que	 se	 passa	 de
uma	 posição	 de	 contestação	 a	 uma	 posição	 de	 parte
interessada,	 é	 também	 o	 momento	 de	 todos	 os	 perigos.
Aqueles	que	participam	de	tais	debates	devem,	com	efeito,
para	 aprender	 a	 se	 dirigir	 aos	 praticantes	 e	 especialistas,
aprender	 a	 conhecê-los,	 a	 avaliar	 seu	 saber,	 e	 essa
necessidade	é,	no	mais	das	vezes,	fonte	de	sérias	tensões.	O
engajamento	em	 torno	de	uma	causa	comum	é	 testado	por
uma	 divergência	 que	 pode	 se	 atualizar	 em	 conflitos
pessoais.	 Às	 suspeitas	 sobre	 as	 ambições	 de	 uns	 –	 “Você
está	falando	como	eles,	tornou-se	um	deles”	–,	responde-se
com	críticas	quanto	à	falta	de	dedicação	dos	outros	–	“Será
que	a	culpa	é	minha,	se	sou	o	único	que	se	esforça?	Vocês
tinham	 mais	 é	 que…”.	 Explicitar	 a	 ambiguidade	 não	 é
resolver	 a	 dificuldade.	Aqui	 não	 há	 solução	 geral,	 a	 única
generalidade	 é	 a	 necessidade	 de	 prever	 a	 tensão,	 ou	 seja,
notadamente,	 de	 estimular	 o	 engajamento	 comum	 dos
saberes,	 narrativas	 e	 experiências,	 que,	 no	momento	 certo,
talvez	permitam	não	cair	na	armadilha.

No	entanto,	não	vou	opor	os	praticantes,	que	 seriam	os
verdadeiros	 profissionais,	 e	 os	 usuários,	 que	 seriam
amadores	 desejosos	 de	 fazer	 valer	 suas	 objeções	 e
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sugestões,	mas	 que	 se	 distanciariam	 quando	 se	 tratasse	 de
participar	plenamente	da	construção	do	problema.	A	questão
das	 divergências	 de	 engajamento	 é	 também	 colocada	 do
“lado	 dos	 praticantes”.	 Eles	 também	 podem	 se	 dividir,
comportando-se	 como	 “profissionais”	 ou	 se	 mostrando
capazes	 de	 reconhecer	 o	 caráter	 especializado	 de	 sua
prática.	No	primeiro	 caso,	 os	 usuários	 terão	que	 lidar	 com
interlocutores	 que	 com	 certeza	 aceitarão	 considerar	 outras
formas	de	entender	objeções	e	sugestões,	mas	que	já	saberão
como	colocar	o	problema	–	os	usuários	intervirão,	portanto,
no	nível	da	solução,	não	no	da	formulação	do	problema,	e
aqueles	que	entrarem	nesse	jogo	decerto	correrão	o	risco	de
serem	 separados	 dos	 outros,	 enredados	 em	 conflitos
insuperáveis	 de	 lealdade.	 No	 segundo	 caso,	 não	 é
impossível	 que	 eles,	 com	 os	 praticantes	 e	 na	 mesma
qualidade	 que	 eles,	 contribuam	 para	 a	 construção	 do
problema,	 a	 situação	 sendo	 agora	 definida	 em	 termos	 dos
saberes,	 das	 exigências,	 das	 maneiras	 heterogêneas	 de	 ter
cuidado	que	ela	conjuga.

A	intervenção	dos	usuários	ativa,	portanto,	um	contraste
relevante	 quando	 se	 trata	 da	 contribuição	 daqueles	 que
chamo	 de	 praticantes	 à	 resposta	 a	 ser	 criada	 diante	 da
intrusão	de	Gaia.	E	esse	contraste	constitui,	doravante,	uma
questão	 política	 tão	 importante	 quanto	 a	 distinção	 entre
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usuários	e	utilizadores.	Quer	se	trate	do	utilizador	ou	do	que
é	 chamado	 de	 “verdadeiro	 profissional”,	 estamos	 lidando
com	aqueles	em	quem	os	responsáveis	da	ordem	pública	e
os	 empresários	 confiam	 por	 não	 hesitarem.	Mas	 a	 questão
dos	praticantes	 tem	uma	dimensão	 complementar.	Pode-se
tornar	 um	 usuário,	 mas	 é	 preciso	 ser	 formado	 em	 uma
prática.	O	que	não	 significa	 uma	hierarquia	 qualquer,	mas
traduz	 um	 pertencimento,	 o	 fato	 que	 o	 saber	 de	 um
praticante,	sua	capacidade	de	participar	da	construção	de	um
problema,	remete	à	comunidade	à	qual	ele	pertence.	Ora,	a
partir	de	agora	é	perfeitamente	concebível	um	futuro	em	que
a	própria	noção	de	prática	poderia	ser	destruída,	em	que	as
ciências	produziriam	 apenas	 profissionais,	 incapazes,	 como
tais,	daquilo	que	o	encontro	com	os	usuários	exige.

Quando,	há	alguns	anos,	decidi	questionar	as	ciências	a
partir	 do	 personagem	 do	 “praticante”,1	 foi,	 em	 primeiro
lugar,	 para	 resistir	 ao	 vínculo	 direto,	 tantas	 vezes
estabelecido,	entre	as	ciências	e	uma	racionalidade	universal
neutra,	 mas	 também	 para	 anunciar	 a	 inevitável	 “desforra”
que	a	pretensão	a	tal	vínculo	ia	provocar	assim	que	estudos
um	 pouco	 sérios	 começassem	 a	 mostrar	 que	 as	 práticas
científicas	 não	 obedeciam	 às	 famosas	 normas	 de
racionalidade.	Era	preciso,	para	evitar	jogar	fora	o	bebê	com
a	água	do	banho,	tentar	“falar	bem”	das	práticas	científicas
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(em	todo	caso,	daquelas	que	nos	ensinam	algo	novo	sobre	o
mundo	e	sobre	as	coisas,	ou	seja,	não	de	todas	as	ciências),
descrever	 sua	 força	 própria,	 irredutível	 a	 relações	 sociais
gerais,	 e	 desvincular	 essa	 força	 de	 qualquer	 conexão	 com
uma	 racionalidade	 que	 faltaria	 aos	 não	 cientistas.	 Por	 isso
tentei	 caracterizar	 os	 praticantes	 cientistas	 (em	 contraste
com	aqueles	que	servem	à	Ciência)	como	reunidos	por	um
“comum”,	ou	seja,	por	uma	“causa”:	eles	seriam	engajados
por	 um	 tipo	 de	 êxito,	 próprio	 a	 cada	 campo,	 cuja
eventualidade	 obriga	 aqueles	 que	 pertencem	 a	 esse	 campo,	 os
força	 a	 pensar,	 a	 agir,	 a	 inventar,	 a	 objetar,	 ou	 seja,	 a
trabalhar	juntos,	uns	dependendo	dos	outros.

Hoje,	 é	 preciso	 constatar	 que	 os	 cientistas	 não
inventaram,	 à	 maneira	 dos	 programadores,	 um	 meio	 de
resistir	 aos	 enclosures,	 que	 são	 também	 seu	 quinhão	 sob	 o
regime	 de	 economia	 do	 conhecimento.	 Já	 se	 pode	 sentir,
com	os	muitos	casos	de	conflitos	de	interesses,	que	o	preço
que	 se	 paga	 por	 isso	 é	 o	 de	 uma	 perda	 de	 confiabilidade:
quando	se	descobre	que	um	cientista,	apresentando-se	como
“especialista”	 em	 uma	 questão,	 se	 beneficia	 com
subvenções	 de	 uma	 indústria	 interessada	 nessa	 questão.
Mas,	até	mesmo	quando	não	há	conflito	direto,	a	situação	de
dependência	 basta	 para	 destruir	 a	 confiabilidade,	 pois	 ela
dissolve	a	obrigação	de	trabalhar	em	conjunto.	Pode-se	 “ter
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êxito”	de	outra	maneira,	por	meios	bem	diferentes.	E	 teremos
que	 lidar,	 então,	 com	 “verdadeiros	 profissionais”,	 que	 não
hesitam	e	 já	não	 temem	as	objeções	de	seus	colegas.	Pois,
quando	todos	são	dependentes,	todos	ligados	por	parcerias	à
indústria,	 ninguém	 terá	 vontade	 de	 “cuspir	 na	 sopa”,	 de
fazer	pesquisas	que	enfraqueçam	a	legitimidade	da	situação
de	 todos.	 Não	 é	 preciso	 trapacear,	 basta	 evitar	 trabalhar
demais	 sobre	 questões	 que	 incomodam	 e	 se	 concentrar
naquelas	 para	 as	 quais	 as	 subvenções	 e	 os	 incentivos
públicos	 abundam.	 Ainda	 que,	 aliás	 –	 é	 o	 caso	 com	 as
nanotecnologias	 –,	 se	 passe	 de	 uma	 economia	 do
conhecimento	a	uma	economia	da	promessa.	Nesse	caso,	os
cientistas,	 já	 sem	 receio	 de	 objeções	 por	 parte	 de	 seus
colegas,	 prometem	mundos	 e	 fundos,	 uma	 nova	 revolução
industrial,	uma	nova	era	onde	o	Homem	domina	não	mais	a
“matéria”,	mas	os	átomos,	um	a	um,	para	agenciá-los	como
quiser;	 e	 as	 indústrias,	 como	 também	os	poderes	 públicos,
seguem	 em	 uma	 ronda	 algo	 obscena,	 onde	 já	 não	 se	 sabe
quem	acredita,	quem	é	enganado,	quem	manipula…

O	 que	 está	 acontecendo	 com	 a	 economia	 do
conhecimento	traduz	bem	a	associação	que	tento	fazer	entre
os	enclosures	e	a	destruição	de	práticas	como	a	produção	de
inteligência	coletiva,	e	 isso	em	prol	de	especialistas	que	se
conduzirão	como	“verdadeiros	profissionais”	e	 rirão	diante
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da	 simples	 hipótese	 de	 que	 a	 ciência	 deles	 possa	 ser	 algo
diferente	da	aplicação	competente	de	métodos	instrumentais
cada	 vez	mais	 sofisticados.	Mas	 o	 que	 será	 destruído	 não
são	apenas	as	comunidades	de	praticantes,	reunidos	por	uma
causa	que	os	faz	pensar,	imaginar,	objetar.	O	que	distingue,
efetivamente,	 o	 praticante	 do	 profissional	 é	 também	 a
capacidade	 de	 perceber	 a	 diferença	 entre	 as	 situações	 e
questões	 que	 “constituem	 comunidade”,	 que	 a	 causa	 que
reúne	sua	comunidade	torna	importante,	e	aquelas	onde	seu
saber	pode	ser	útil	e	até	mesmo	necessário,	mas	é	incapaz	de
definir	 “a	 boa	 maneira	 de	 formular	 o	 problema”.	 Decerto
essa	 capacidade	 não	 foi	 realmente	 cultivada	 pelas
comunidades	científicas	e	pelos	modos	de	formação	para	a
prática,	é	o	mínimo	que	se	pode	dizer.	Mas	ela	constitui	um
recurso	que	vai	desaparecer	com	o	triunfo	dos	profissionais,
e	 ela	 é	 crucial	 quando	 se	 trata	 da	 reunião	 de	 saberes,
exigências	 e	 preocupações	 heterogêneas	 em	 torno	 de	 uma
situação	de	que	ninguém	pode	se	apropriar.

A	intrusão	de	Gaia,	na	perspectiva	em	que	ela	questiona
nossa	capacidade	de	criar	respostas	que	não	sejam	bárbaras,
dá	 um	 alcance	 terrível	 à	 destruição	 das	 “causas	 comuns”
que	 associei	 aos	 enclosures	 de	 ontem	 e	 de	 hoje.	 E	 dá	 um
sentido	 crucial	 à	 dupla	 distinção	 que	 propus,	 entre
utilizadores	 e	 usuários	 e	 entre	 profissionais	 e	 praticantes.
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Trata-se	 de	 aprender	 a	 resistir	 à	 musiquinha	 nojenta	 que
sussurra	que	“as	pessoas”	são	assim	(“egoístas,	submissas	a
seus	 hábitos	 de	 pensamento	 etc.”),	 essa	 musiquinha	 cujo
tema	 é	 o	 que	 os	 intelectuais	 chamam	 de	 “servidão
voluntária”	 –	 sempre	 a	 dos	 outros,	 é	 claro.	 Não,	 a
transformação	 dos	 usuários	 em	 utilizadores	 (egoístas)	 ou
dos	praticantes	em	profissionais	(submissos)	não	revela	que
“as	 pessoas”	 se	 deixam	 sempre	 levar	 pela	 facilidade.	 Ela
revela	a	destruição	do	que	agrupa	e	faz	pensar.	Mas	adotar
essa	 perspectiva	 é	 também	 assinalar	 que	 a	 resposta	 à
intrusão	 não	 será	 aquela	 que	 uma	 humanidade	 enfim
reconciliada,	reunida	sob	o	signo	de	uma	boa	vontade	geral
poderia	 dar,	mas	depende	do	 repovoamento	de	um	mundo
hoje	 devastado	 pelo	 confisco	 ou	 pela	 destruição	 das
capacidades	 coletivas	 e	 sempre	 estabelecida	 de	 pensar,
imaginar	e	criar.

Desse	 ponto	 de	 vista,	 o	 que	 importa	 é	 o	 que	 o
acontecimento	OGM	soube	produzir:	 soube	 fazer	 com	que
nossos	 responsáveis	 titubeassem,	 com	 que	 se
desestabilizassem	 as	 evidências	 com	 as	 quais	 eles	 contam
para	conduzir	seu	rebanho	para	um	futuro	que	eles	próprios
são	 incapazes	 de	 conceber.	 A	 questão	 de	 saber	 como	 eles
poderiam	 fazer	 de	 outra	 maneira,	 sem	 palavras	 de	 ordem
com	vocação	anestésica,	é	outra	história,	que	ainda	não	é	a
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nossa.	O	que	sabemos	desde	já	é	que	a	história,	as	histórias
pelas	quais	se	poderia	criar	uma	resposta	a	Gaia	não	passam
pela	 tomada	do	Palácio	de	 Inverno	ou	da	Bastilha.	Não	se
trata	de	uma	recusa	de	tipo	“moral”:	recusar	tomar	o	poder	a
fim	 de	manter	 as	mãos	 limpas.	A	 questão	 é	mais	 técnica:
“tomar	o	poder”	supõe	que	um	governo	o	tem,	que	ele	pode
trair	o	papel	que	o	capitalismo	o	faz	desempenhar.	Como	ter
poder	 é	 sem	 dúvida	 uma	 questão	 melhor,	 mas	 a	 resposta
passa	então	por	uma	dinâmica	de	engajamentos	produtores
de	“possíveis”,	uma	dinâmica	que	acaba	com	o	sentimento
de	 impotência	 coletiva	 sem	 fazer	 com	 que	 ele	 caia	 no
terrível	“Juntos	tudo	se	torna	possível!”.

Quebrar	 o	 sentimento	 de	 impotência	 não	 tem,
efetivamente,	nada	a	ver	com	o	correlato	da	 impotência:	o
sentimento	 de	 onipotência,	 o	 culto	 de	 poderes	 ocultos	 que
só	 pediriam	 a	 libertação,	 o	 sonho	 abstrato	 do	 dia	 em	 que,
enfim,	“o	povo	estará	nas	 ruas”.	Se	não	 se	 trata	apenas	de
reapropriação	das	riquezas	produzidas	pelo	trabalho,	o	povo
nas	 ruas	 deveria	 ter	 experimentado	 concretamente	o	que	 é
necessário	para	nos	reconectarmos	com	aquilo	de	que	fomos
separados,	 para	 nos	 reapropriarmos	 da	 capacidade	 de
fabricar	 nossas	 próprias	 questões,	 e	 não	 para	 responder	 às
questões,	 sempre	 ardilosas,	 que	 nos	 são	 impostas.	 Nunca
fabricamos	em	geral,	e	nunca	somos	capazes	em	geral.
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No	entanto,	não	quero	renunciar	à	imagem	do	povo	nas
ruas,	 pois	 é	 uma	 imagem	 de	 emancipação	 que	 pode	 ser
desvinculada	da	grande	perspectiva	épica.	Afinal,	antes	que
nossas	 cidades	 sejam	 reconfiguradas	 conforme	 os
imperativos	de	uma	circulação	sem	fricção,	purificadas	das
ameaças	 à	 ordem	 pública	 que	 aglomerações	 e	 misturas
sempre	 podem	 constituir,	 o	 povo	 estava	 nas	 ruas…	 Mas
para	 impedir	 que	 essa	 imagem	 se	 torne	um	veneno,	 sonho
abstrato,	 talvez	 convenha	 transformar	 a	 imagem	 do	 que	 é
uma	rua.	As	grandes	avenidas	que	conduzem	aos	lugares	de
poder	poderiam	ser	 substituídas	por	um	 labirinto	de	 ruelas
interconectadas,	 ou	 seja,	 por	 uma	 multiplicidade	 de
agrupamentos	 em	 torno	 daquilo	 que	 força	 a	 pensar	 e	 a
imaginar	 conjuntamente,	 em	 torno	 de	 causas	 “comuns”,
nenhuma	delas	 tendo	o	poder	de	determinar	as	outras,	mas
cada	uma	delas	 pedindo	que	 as	 outras	 recebam	esse	poder
de	 fazer	 com	 que	 aqueles	 que	 foram	 agrupados	 pensem	 e
imaginem.	Pois,	se	isolada,	uma	causa	sempre	corre	o	risco
de	ser	desmembrada	de	acordo	com	os	diferentes	interesses
preexistentes.	 E	 corre	 o	 risco	 também	 de	 suscitar	 um
fechamento	do	coletivo	sobre	si	mesmo,	com	este	definindo
então	 seu	 meio	 segundo	 os	 termos	 de	 suas	 próprias
exigências,	 não	 como	 aquilo	 com	 o	 que	 se	 deve	 criar
vínculos.	 É	 o	 que	 aconteceu	 com	 as	 comunidades
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científicas.	 Em	 suma,	 uma	 causa	 que	 recebe	 o	 poder	 de
agrupar	 não	 deve	 pedir	 que	 seja	 definida	 como	 boa,
inocente	 ou	 legítima,	 mas	 deve	 ser	 tratada	 com	 a	 lucidez
que	toda	criação	requer.

1	Práticas	e	praticantes	são	introduzidos	em	meu
Cosmopolitiques	(Paris:	La	Découverte,	1996-97)	e
considerados	na	perspectiva	de	uma	ecologia	das	práticas
em	La	Vierge	et	le	neutrino	(op.	cit.).
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É
CAPÍTULO	DEZ

possível	 que	 se	 tenha	 franzido	 o	 cenho	 com	 a
perspectiva	 que	 acabo	 de	 abrir.	 Afinal,	 meu	 exemplo

relativo	às	ciências	tem	dois	gumes.	Não	foi	bem	antes	de	a
economia	do	conhecimento	entrar	em	cena	que	os	cientistas
fizeram	alianças	privilegiadas	com	as	indústrias,	o	Estado	e
o	Exército?	E	 não	 contribuíram,	 ao	menos	 desde	 o	 século
XIX,	 para	 o	 tipo	 de	 “desenvolvimento”	 que	 nos	 vale	 a
intrusão	 de	Gaia?	Não	 utilizaram	 sua	 autoridade	 para	 que
não	se	levassem	em	conta	as	consequências	indesejáveis	ou
ameaçadoras	 desse	 desenvolvimento,	 em	 nome	 de
progressos	 futuros	 que	 reparariam	 os	 danos,	 ou,	 de	 modo
ainda	mais	simples,	como	o	preço	a	pagar	pelo	progresso?
Em	 outros	 termos,	 eles	 não	 propõem	 o	 exemplo	 do	 que
acontece	quando	se	obedece	não	ao	interesse	comum,	e	sim
aos	seus	próprios,	fossem	eles	os	de	uma	prática?

Pode-se	 retorquir,	 decerto,	 que	 os	 cientistas
compartilharam,	 no	 que	 não	 dizia	 respeito	 a	 suas	 próprias
práticas,	 da	grande	 confiança	majoritária	 (majoritária	 entre
aqueles	 que	 se	 sentiram	 habilitados	 a	 falar	 em	 nome	 da
humanidade…)	 quanto	 ao	 irresistível	 elã	 do	 Homem
prometeico,	 daquele	 que	 ultrapassa	 os	 limites	 e	 ignora	 as
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proibições.	 Mas	 a	 objeção	 vai	 mais	 longe,	 pois,	 com	 o
exemplo	 dos	 cientistas,	 o	 que	 faz	 franzir	 o	 cenho	 é	 a
maneira	que	eu	proponho	de	associar	os	comuns	com	uma
capacidade	 de	 resistência,	 com	 a	 possibilidade	 de
reapropriação	 das	 capacidades	 de	 pensar	 e	 de	 agir
conjuntamente.	Será	 que	 a	 vulnerabilidade	dos	 cientistas	 à
grande	narrativa	da	qual	 eles	 próprios	 eram	os	heróis,	 que
fazia	 deles	 o	 cérebro	 coletivo	 da	 humanidade,	 não
demonstra	que	confio	com	muita	 facilidade	na	 inteligência
coletiva,	a	que	caracteriza	os	praticantes	ou	usuários?	Claro,
vivemos	em	um	verdadeiro	cemitério	de	práticas	 e	 saberes
coletivos	 destruídos,	 mas	 será	 que,	 por	 isso,	 temos	 que
manter	 uma	 visão	 idílica	 desses	 commoners	 agrupados	por
um	comum	e	em	torno	dele?	Será	que	não	devemos	 temer
reflexos	 corporativistas?	 Em	 suma,	 será	 que	 não	 caí	 na
ilusão	 típica,	 constantemente	 denunciada	 pelos	 marxistas,
de	 uma	 capacidade	 de	 resistência	 espontânea	 que	 não
precisa	 nem	 de	 bússola,	 nem	 de	 teoria	 e	 na	 qual	 seria
preciso	confiar?

A	 objeção	 é	 importante	 e	 preciso	 salientar	 que	 a
perspectiva	que	tento	relacionar	ao	tema	dos	enclosures	–	a
de	 um	 capitalismo	 que	 não	 é	 unicamente	 uma	 questão	 de
exploração,	mas	que	requer,	e	está	sempre	propagando,	uma
operação	 de	 destruição	 –	 não	 significa	 que	 aqueles	 que
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chamei	 de	 praticantes	 ou	 aqueles	 que	 se	 autodenominam
usuários	 ofereçam	 enquanto	 tais	 qualquer	 garantia	 de
confiabilidade.

Com	efeito,	os	que	objetam	poderão	alinhar	os	exemplos
mais	 desastrosos.	 Eles	 poderão	 evocar	 a	 armadilha
preparada	 para	 os	 trabalhadores,	 quando	 foram	 associados
aos	 “círculos	 de	 qualidade”	 do	 tempo	 (já)	 de	 outrora,	 em
que	 se	 tratava	 de	 pensar	 conjuntamente	 como	 cada	 um
poderia	 contribuir	 para	 a	 “causa	 comum”	 que	 o	 bem	 da
empresa	 constituiria.	 Poderiam	 evocar	 também	 as	 razões
pelas	quais	os	 sindicatos	que	 representam	os	 trabalhadores
do	serviço	público	desconfiam	de	qualquer	aliança	com	os
“usuários”,	 sabendo	 que	 estes	 podem	 facilmente	 propor
“reformas”	que,	em	detrimento	dos	trabalhadores,	abalariam
relações	 de	 força	 estabelecidas	 a	 duras	 penas.	 Podemos
também	 pensar,	 em	 outro	 registro,	 nas	 associações	 de
pacientes	que	acabaram	se	tornando	os	melhores	aliados	de
uma	empresa	farmacêutica,	exigindo	que	fosse	reconhecido
como	 “verdadeira”	 doença	 um	 desvio	 da	 norma	 (a
hiperatividade,	 por	 exemplo)	 para	 o	 qual	 essa	 empresa
propunha	uma	medicação.	Mas,	sobretudo,	podemos	ver	se
perfilar	 a	 questão	 mais	 geral	 do	 desmantelamento	 do
político	em	prol	de	uma	governança	pelos	stakeholders,	 por
aqueles	 que	 têm	um	 interesse	 (uma	parte)	 em	determinada
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situação.	Será	que	não	podemos	ouvir	na	surdina,	apesar	do
meu	 belo	 aval,	 o	 grande	 refrão	 dos	 stakeholders,	 “Que
morram	os	outros,	que	desapareça	o	conjunto	de	regras	que
visa	 evitar	 o	 aprofundamento	 das	 desigualdades,	 exigimos
poder	acionar	 todos	os	nossos	 trunfos	em	uma	competição
‘livre	e	não	fraudada’”,	credo	da	Comunidade	Europeia?

Em	suma,	evocar	os	commoners,	praticantes	ou	usuários,
aqueles	agrupados	por	uma	“causa	comum”,	os	que	têm	que
se	 entender	 em	 torno	 daquilo	 de	 que	 todos	 dependem,
embora	de	maneiras	diferentes,	é,	efetivamente,	perigoso.	E	o
primeiro	 perigo	 é	 o	 de	 evocá-los	 como	 aquilo	 que	 seria,
espontaneamente,	 uma	 fonte	 de	 alternativas	 inéditas,
permitindo	 resistir	 ao	 controle	 capitalista	 do	 futuro	 –
poderíamos	 até	 mesmo	 ver	 nisso	 uma	 nova	 versão	 da
oposição	fascistizante	entre	o	“país	real”,	perfeitamente	apto
a	 ter	 seu	 futuro	 nas	 mãos,	 e	 o	 círculo	 daqueles	 que
confiscam	 seu	 poder	 de	 agir	 e	 de	 se	 autodeterminar.
Qualquer	ingenuidade	na	matéria	seria	desastrosa.

No	entanto,	é	preciso	também	resistir	ao	“e	portanto…”,
que	se	segue	rápido	demais	à	desqualificação	daqueles	que
anunciam	a	boa-nova,	 a	 descoberta	 da	 capacidade	humana
de	se	auto-organizar,	recurso	oculto	que	resolverá	tudo.	Pois
esse	 “e	 portanto”	 lança	 descrédito	 sobre	 as	 tentativas
experimentais,	sempre	laboriosas,	às	vezes	desastrosas,	que
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procuram	produzir	efetivamente	essa	organização.	Tanto	os
arautos	 da	 boa-nova	 quanto	 os	 céticos	 e	 os	 inquietos,	 que
usam	 como	 argumento	 perigosas	 derivas	 às	 quais	 tais
tentativas	 são	vulneráveis,	 contribuem	para	 enfraquecê-las,
como	um	meio	doentio	que	infecta	aqueles	que	tentam	viver
ali.

Defenderei	 que	 a	 questão	 dos	 commoners	 precisa,	 de
modo	 crucial,	 de	 uma	 versão	 particular	 da	 arte	 de	 ter
cuidado.	 Trata-se	 da	 arte	 do	 que	 os	 gregos	 chamavam	 de
pharmakon,	 que	 se	 pode	 traduzir	 por	 “droga”.	 O	 que
caracteriza	o	pharmakon	é,	a	um	só	tempo,	sua	eficácia	e	sua
ausência	de	identidade:	ele	pode	ser,	conforme	a	dosagem	e
o	 uso,	 tanto	 veneno	 quanto	 remédio.	 Acontece	 o	 mesmo
com	 o	 cuidado	 que	 pode	 ser	 suscitado	 pelos	 movimentos
dos	 usuários:	 o	 tipo	 de	 cuidado	 criado	 por	 seu	 “meio”	 é
capaz	 de	 os	 alimentar	 ou	 envenenar.	 E	 a	mesma	 incerteza
“farmacológica”	 prevalece	 a	 propósito	 do	 que	 tais
movimentos	 podem	 produzir.	 Que	 eles	 “podem	 ser
perigosos”	é	óbvio	–	qualquer	pharmakon	pode	ser	perigoso.
É	 o	 valor	 de	 objeção	 desse	 enunciado	 que	 é	 importante
colocar	 em	 suspenso	 ao	 se	 fazer	 referência	 à	 instabilidade
do	pharmakon,	remédio	ou	veneno.

Quando	 um	 responsável	 vocifera	 “mas	 isso	 pode	 ser
perigoso!”	–	e	é	por	essa	vociferação	que	reconhecemos	que
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ele	se	considera	efetivamente	responsável	–,	ele	herda,	com
esse	 “mas”,	 uma	 história	 em	 que	 a	 instabilidade	 do
pharmakon	 foi	 incessantemente	 utilizada	 para	 condená-lo.
Uma	história	em	que	 incessantemente	 se	privilegiou	o	que
oferece,	ou	parece	oferecer,	as	garantias	de	uma	identidade
estável,	 que	 permite	 ignorar	 a	 questão	 do	 cuidado
conveniente,	do	aprendizado	das	dosagens	e	da	maneira	de
preparar.	 Uma	 história	 em	 que	 a	 questão	 da	 eficácia	 foi
incessantemente	 subjugada,	 reduzida	 à	 das	 causas	 que
deveriam	explicar	seus	efeitos.

O	ódio	pelo	pharmakon	vem	de	muito	longe.	Pode-se,	se
for	o	caso,	fazer	com	que	ele	remonte	a	Platão,	que	definiu	a
filosofia	pela	exigência	dessa	estabilidade	contra	seus	rivais
sofistas,	 capazes	 do	 melhor	 e	 do	 pior.	 Ou	 então	 ao
monoteísmo	 cristão,	 criador	 de	 um	 Deus	 intrinsecamente
bom.	 Ou	 então	 à	 questão	 do	 poder	 de	 julgar,	 que	 precisa
abstrair	das	circunstâncias.	Ou	ainda	à	paixão	de	reconhecer
o	verdadeiro	pretendente	 contra	 os	 impostores,	 paixão	que
alimenta	uma	determinada	sede	de	verdade.	Nossa	história
está,	 de	 qualquer	 modo,	 saturada	 por	 diversas	 versões	 de
uma	 obsessão:	 a	 de	 ignorar	 o	 pharmakon	 em	 prol	 daquilo
que	 oferece	 a	 garantia	 de	 escapar	 de	 sua	 odiosa
ambiguidade.	E	não	é	essa	oferta	a	própria	sedução	daquilo
que,	suscitando	a	imprudência	de	um	uso	desenfreado,	terá	a
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eficácia	de	um	veneno?
Retornemos,	 desse	 ponto	 de	 vista,	 ao	 contraste	 entre	 a

resposta	que	os	programadores	souberam	dar	à	operação	de
enclosure	 que	 os	 ameaçava	 e	 o	 ressentimento	 passivo	 da
maioria	 daqueles,	 entre	 os	 cientistas,	 que	 ainda	 não
abraçaram	a	causa	da	economia	do	conhecimento.	Contraste
ainda	mais	 intrigante	pelo	 fato	de	o	caráter	cooperativo	da
pesquisa	 científica	 ter	 servido	 de	 referência	 aos
programadores.	 Por	 que	 eles	 conseguiram	 não	 apenas
defender	sua	capacidade	de	cooperar,	mas	também	pensar	e
inventar	vínculos	com	os	utilizadores	que,	como	eu,	contam
doravante	 com	 as	 possibilidades	 de	 baixar	 livremente	 um
programa	 que	 responderá	 à	 sua	 necessidade?	 Por	 que	 os
cientistas	 se	 associaram	 preferencialmente	 ao	 Estado	 e	 à
indústria	 e	 definiram	 o	 resto	 em	 termos	 de	 falta	 (de
conhecimento	 e	 de	 racionalidade),	 de	 tal	 modo	 que,	 no
momento	 em	 que	 seus	 aliados	 começaram	 a	 subjugá-los,
eles	 se	 viram	 incapazes	 de	 imaginar	 uma	 possibilidade	 de
resistir?

Pensar	 em	 termos	 farmacológicos,	 aqui,	 é	 colocar	 a
questão	não	da	identidade	das	ciências,	mas	da	diferença	dos
meios	 dessas	 duas	 práticas,	 dos	meios	 que	 não	 são	 apenas
“exteriores”,	 mas	 que	 incluem	 a	 maneira	 pela	 qual	 o
praticante	 avalia	 suas	 relações	 com	 eles.	O	 acontecimento
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que	 o	 “nascimento	 das	 ciências	 modernas”	 constituiu	 é
significativo,	desse	ponto	de	vista.	No	entanto,	encontramos
ainda	 hoje	 autores,	 no	 mais	 das	 vezes	 interessantes,	 que
continuam	 a	 repetir	 a	 seguinte	 asneira:	 se	 a	 Europa	 pôde
aprofundar	a	diferença,	especialmente	em	relação	à	China,
foi	porque	ela	descobriu	o	poder	da	racionalidade	científica
e	 pôde	 assim	 identificar	 as	 leis	 da	 natureza.	 O	 êxito	 da
operação	 de	 propaganda	 iniciada	 por	Galileu,	 e	 que	 ainda
infecta	 a	 imaginação	 tanto	 dos	 cientistas	 como	 dos	 não
cientistas,	 poderia	 muito	 bem	 ser	 devido	 ao	 fato	 de	 a
propaganda	 em	 questão	 quase	 não	 ter	 autor.	 A	 novidade
prática	 efetivamente	 associada	 à	 prova	 experimental	 teria
encontrado	um	meio	preparado	para	 esse	 tipo	de	 acolhida.
Por	 mais	 raros	 que	 sejam	 os	 fatos	 ditos	 “experimentais”,
capazes	 de	 mostrar	 com	 clareza	 como	 devem	 ser
interpretados,	 essa	 capacidade	 teria	 reativado	o	velho	ódio
pelo	pharmakon,	 pela	 opinião	 instável,	 pelas	 interpretações
indecidíveis.	 Uma	 relação	 enfim	 racional	 com	 o	 mundo
tinha	sido	criada!

O	 que	 constituiu	 acontecimento	 seria,	 então,	 menos	 a
novidade	do	êxito	experimental	do	que	a	satisfação	de	uma
exigência	bem	mais	antiga,	a	exigência	de	que	uma	verdade
se	imponha,	quer	dizer,	de	que	seja	capaz	de	manifestar	sua
diferença	 em	 relação	 a	 seus	 rivais.	 Não	 é	 de	 surpreender,
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por	conseguinte,	que	o	“não	está	provado”	tenha	rimado	tão
facilmente	com	o	“não	merece	ser	 levado	em	conta”,	e	até
mesmo	que	a	suspeita	de	irracionalidade	tenha	começado	a
pesar	 sobre	aqueles	que	 se	 interessam	por	aquilo	“que	não
está	provado”.

Por	 outro	 lado,	 pode-se	 dizer	 que	 a	 prática	 dos
programadores	 foi	 desde	o	 início	 colocada	 sob	o	 signo	do
saber	 que	 o	 que	 eles	 produziam	 podia	 ser	 remédio	 ou
veneno,	 sob	 o	 signo,	 notadamente,	 de	 um	 futuro	 possível
regido	 por	 um	 Big	 Brother.	 E	 esse	 contraste	 tem	 por
correlato	a	singularidade	da	história	das	 inovações	práticas
da	 informática.	Trata-se	de	um	caso	 raro	onde	as	questões
técnicas,	 culturais,	 sociais	 e	 políticas	 se	 uniram
intimamente.	Um	caso	ainda	mais	notável	pelo	fato	de	essa
história	estar	ancorada	em	um	desenvolvimento	militar.	Não
se	 trata,	 com	 efeito,	 de	 esquecer	 que	 a	 informática	 está
mancomunada	com	a	guerra	e	que	ela	é	hoje,	mais	do	que
nunca,	 instrumento	 de	 controle,	 de	 repressão	 e	 de
exploração.	Mas	devemos	o	fato	de	ela	não	ser	apenas	isso	 à
particularidade	de	seus	praticantes	nunca	terem	considerado
que	 sua	 técnica	 era	 inocente,	 de	 nunca	 terem	 dito	 que	 a
responsabilidade	 da	 escolha	 de	 uma	 boa	 ou	 má	 utilização
dela	era	política	 (ver	o	 famoso	argumento	 invariavelmente
sacado	pelos	cientistas:	será	que	a	culpa	é	de	quem	inventou
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o	machado	se	ele	for	usado	para	matar?).
A	 abordagem	 farmacológica	 não	 permite	 colocar	 a

questão	 “de	 quem	 é	 a	 culpa?”,	 de	 proceder	 a	 uma
distribuição	da	culpa	e	da	inocência.	Os	programadores	que
souberam	 resistir	 não	 são	 “melhores”	 do	 que	 os	 cientistas
que	não	o	puderam.	Mas	ela	propõe	pensar	“pelo	meio”.	E	o
caso	 dos	 cientistas	 mostra	 que	 um	 meio	 obcecado	 pelo
estabelecimento	 de	 uma	 distinção	 estável	 entre	 remédio	 e
veneno	 é	 um	 meio	 que	 envenena,	 e	 até	 mesmo	 destrói.
Quantas	 tentativas	 foram	 desqualificadas	 porque	 não
podiam	oferecer	garantias	que	ninguém	deveria	ser	capaz	de
oferecer!	Quantos	 juízos	brutais	 foram	feitos	contra	o	que,
frágil	e	precário,	pedia	para	ser	alimentado	e	protegido!

Seja	 como	 for,	 o	 tempo	 das	 garantias	 acabou,	 esse	 é	 o
primeiro	sentido	a	ser	conferido	à	 intrusão	de	Gaia.	O	que
não	significa	que	é	tudo	igual,	suspiro	resignado	ou	grito	de
horror,	 expressando	 ainda	 e	 sempre	 a	 busca	 de	 um	 valor
dotado	do	poder	de	denunciar	 seus	 rivais,	que	não	passam
de	imposturas.	O	que	significa	que	aquilo	que	vale	deve	ser,
em	 primeiro	 lugar,	 definido	 como	 vulnerável,	 e	 que,	 por
definição,	 serão	 vulneráveis	 as	 dinâmicas	 da	 criação	 de
saberes,	lutas	e	experiências	que	darão	resposta	à	intrusão	–
cada	 uma	 insuficiente	 em	 si	 mesma,	 mas	 importante	 por
suas	 eventuais	 repercussões,	 uma	 vez	 que	 pode	 suscitar
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outras	criações.
Uma	resposta	não	é	redutível	à	simples	expressão	de	uma

convicção.	 Ela	 se	 fabrica.	 Bem-sucedida	 ou	 fracassada.
Nenhuma	 maneira	 de	 responder	 tem	 que	 proclamar	 uma
legitimidade	 que	 transcende	 as	 circunstâncias,	 que	 pede
reconhecimento	por	parte	de	todos,	que	sonha	ou	exige	que
todos	 a	 aceitem	 como	 determinante.	 Mas	 nenhuma	 pode
tampouco	 ser	 condenada	 por	 talvez	 ser	 vulnerável	 a	 uma
deriva	perigosa.	Ao	contrário,	a	arte	do	pharmakon	 propõe
àqueles	 que	 diagnosticam	 que	 “poderia	 ser	 perigoso”	 que
eles	 reconheçam	 que	 a	 objeção	 os	 engaja,	 os	 torna	 partes
integrantes	 do	 processo	 de	 fabricação.	 Se	 eles	 querem
ignorar	que	são	parte	integrante,	eles	o	serão	como	juízes	e
contribuirão	 para	 um	 meio	 hostil	 ou	 irônico,	 mas	 eles
também	podem	 fazer	 isso	 como	 aliados,	 com	 as	 seguintes
questões:	 “Como	 podemos	 contribuir	 para	 evitar	 este
perigo?”;	 “Como	 nos	 unirmos	 contra	 aquilo	 que	 vai	 se
empenhar	 em	 dar	 razão	 a	 nosso	 diagnóstico?”;	 “Como
podemos	constituir	meio’	de	maneira	a	ajudar	o	que	se	põe
em	risco	na	existência?”.

Só	 existe	 uma	 única	 certeza,	 de	 que	 o	 processo	 de
criação	de	“possível”	deve	fugir	de	um	modo	utópico	como
o	diabo	da	cruz,	e	que	apela	para	a	superação	dos	conflitos,
que	 propõe	 um	 remédio	 cujo	 interesse	 todos	 deveriam
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respeitar.	A	 única	 generalidade	 consistente	 é	 que	 qualquer
criação	deve	incorporar	o	saber	de	que	ela	não	se	arrisca	em	um
mundo	amigo,	e	sim	em	um	meio	doentio,	de	que	ela	 terá	que
lidar	 com	 protagonistas	 –	 o	 Estado,	 o	 capitalismo,	 os
profissionais	etc.	–	que	se	aproveitarão	de	qualquer	fraqueza
e	 que	 acionarão	 todos	 os	 procedimentos	 possíveis	 de
envenená-la	 (“recuperá-la”).	 E	 isso,	 por	 exemplo,
reconhecendo	 os	 usuários	 de	maneira	 a	 transformá-los	 em
stakeholders,	 criando	 situações	 que	 dividem	 aqueles	 e
aquelas	 que	 procuram	 cooperar,	 exigindo	 garantias
inoportunas	 ou	 fabricando	 alternativas	 infernais	 que
desmembram	o	que	procurava	criar	sua	própria	posição.

Já	salientei	que	a	intrusão	de	Gaia	perturba	a	ordem	das
temporalidades.	A	arte	farmacológica	é	convocada	porque	o
tempo	 da	 luta	 não	 pode	 deixar	 para	 “depois”,	 quando	 não
houver	mais	perigo,	o	tempo	da	criação,	o	tempo	em	que	os
homens	poderão	 aprimorar	 –	 vida,	 pensamento	 e	 alegria	 –
suas	 capacidades	 criadoras	 e	 conjugar	 seus	 esforços	 em
benefício	 de	 todos.	 Mas	 ela	 é	 requerida	 também	 porque
aqueles	 que	 procuram	 criar	 não	 podem	 fazê-lo
inocentemente,	 acusando	 aqueles	 que	 lutam	 de	 querer
“tomar	 o	 poder”	 quando	 eles	 próprios	 saberiam	 virar	 as
costas	 para	 essa	 ambição.	Os	 tempos	 da	 luta	 e	 da	 criação
devem	 aprender	 a	 se	 conjugar	 sem	 confusão,	 por
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revezamento,	prolongamentos	e	aprendizados	recíprocos	da
arte	 de	 ter	 cuidado,	 sob	 pena	 de	 se	 envenenarem
mutuamente	e	deixarem	o	campo	 livre	para	a	barbárie	que
se	aproxima.
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C
CAPÍTULO	ONZE

onjugar	 luta	 e	 criação	 sem	 confusão	 soa	 muito	 bem,
talvez	até	demais.	Meu	projeto,	ao	escrever	este	ensaio,

não	é	propor	perspectivas	que	pedem	adesão,	e	sim	procurar
colocar	em	palavras,	e	talvez	em	pensamento,	a	forma	pela
qual	 aquilo	 que	 nomeei	 a	 “intrusão	 de	 Gaia”	 põe	 nossas
perspectivas	 à	 prova.	 Trata-se,	 portanto,	 de	 suscitar	 algo
bem	diferente	da	adesão	–	é	preciso,	antes,	que	haja	ruído,
resistência,	 protesto.	 Por	 isso,	 aliás,	 há	 algo	 da	 ordem	 da
provocação	deliberada	 em	minha	 escolha	de	nomear	Gaia,
de	 designá-la	 como	 uma	 forma	 inédita,	 ou	 esquecida,	 de
transcendência.	Trata-se	de	uma	provocação	que	não	busca
escandalizar,	daí	minhas	precauções	e	explicações,	mas	que
pretende	suscitar	um	mínimo	de	perplexidade	ou	incômodo.
Assim,	alguns	podem	se	perguntar	por	que,	se	o	que	nomeei
Gaia	 não	 nos	 pede	 nada,	 se	 não	 se	 trata	 de	 culto	 ou	 de
conversão,	lhe	dar	esse	nome?	Por	que	empregar	esse	termo
“transcendência”?

O	que	se	expressa	nessa	perplexidade	ou	nesse	incômodo
pode	 ser	 chamado	 de	 “receio	 de	 uma	 regressão”,	 e	 esse
receio	 é	 vivaz,	 até	mesmo	entre	 aqueles	 e	 aquelas	 que	 “já
não	acreditam	no	progresso”:	há	coisas,	em	nossa	herança,
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que	não	 se	devem	renegar.	Mas	é	aqui	que	precisamos	 ter
cuidado.	O	receio	ao	qual	responde	a	recusa	de	renegar	é	o
receio	de	si	mesmo	ser	tentado	a	renegar?	Ou	será	o	receio	de
que	outros	 possam	 ser	 levados	 a	 renegar?	 –	 o	 que	 é	 algo
bem	diferente.

A	 distinção	 que	 acabo	 de	 fazer	 implica	 uma	 prova
propriamente	 farmacológica.	 Recear	 “pelos	 outros”	 é
manter	 a	 posição	 de	 “cabeça	 pensante”	 da	 humanidade,
pensando	 no	 lugar	 e	 em	 nome	 daqueles	 que	 seriam
vulneráveis	 a	 tentações	 das	 quais	 devem,	 portanto,	 ser
protegidos.	 Retomarei	 mais	 adiante	 esse	 receio	 que
considero	um	veneno,	que	se	deve	aprender	a	reconhecer	e
ao	qual	é	importante	resistir.	Antes,	porém,	quero	me	dirigir
ao	receio	da	regressão	que	acomete	a	perplexidade	dolorosa
daquele	ou	daquela	que	se	pergunta	se,	apesar	de	meu	aval,
não	 o	 estou	 incitando	 a	 trair	 aquilo	 a	 que	 é	 importante	 se
manter	fiel.

Para	mim,	é	impossível	falar	pelos	outros	sobre	aquilo	a
que	eles	pretendem	ser	fiéis.	Falarei,	portanto,	por	mim,	que
me	 recuso	 a	 dar	 as	 costas	 a	 este	 momento	 importante	 da
história	 europeia	 que	 se	 chama	 a	 “Idade	 das	 Luzes”,
momento	em	que	se	difundiu	um	gosto	pelo	pensamento	e
pela	 imaginação	enquanto	exercícios	de	 insubmissão,	onde
foi	forjado	um	tipo	novo	de	vínculo	entre	vida	e	“possíveis”.
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Não	quero	renegar	essas	Luzes,	e	não	quero	ter	nada	a	ver
com	aqueles	que	negam	o	acontecimento	em	nome	de	seus
limites	e	suas	ambiguidades.

Considero-me,	 portanto,	 filha	 das	 Luzes.	 Mas	 cabe	 a
quem	se	situa	como	herdeiro	desse	acontecimento	colocar	a
questão	de	 como	 ser	 seu	 herdeiro,	 ou	 seja,	 de	 como	 evitar
viver	 de	 seu	 patrimônio,	 ser	 representante	 de	 um
“conhecimento	adquirido”	ao	qual	não	se	poderia	 retornar,
salvo	 em	 regressão.	 Ou	 ainda,	 de	 como	 herdar	 o	 riso
insolente,	 a	 audácia	 de	 um	 Diderot	 contra	 esse	 “espírito
científico”	 que	 pretende	 ser	 também	 herdeiro	 das	 Luzes,
mas	 em	 nome	 do	 qual	 se	 faz	 com	 que	 os	 insolentes	 se
calem.	 E,	 sobretudo,	 de	 como	 tratar,	 no	 sentido
farmacológico	do	termo,	o	que	desde	as	Luzes	se	reconhece
como	 o	 remédio	 por	 excelência	 contra	 as	 errâncias	 da
humanidade,	o	“espírito	crítico”.

Compreendam	bem,	trata-se	de	contestar	não	a	utilidade
da	 crítica,	 nem	 mesmo	 sua	 necessidade,	 e	 sim	 sua
identificação	 com	 um	 remédio,	 ou	 seja,	 sua	 transformação
em	 um	 fim	 em	 si	 mesma	 –	 um	 fim	 em	 si	 mesma	 que	 nos
distinguiria	 entre	 todos	 os	 povos,	 nós,	 os	 herdeiros	 das
Luzes.	 Foi	 essa	 transformação	 que	 consagrou	 o	 grande
gênero	 épico	 em	 que	 o	 Homem	 torna-se	 adulto,	 toma	 em
mãos	 seu	 próprio	 destino	 e	 se	 livra	 do	 jugo	 das
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transcendências	 ilusórias.	A	 aventura	 das	 Luzes	 tornou-se,
então,	 uma	 missão:	 a	 um	 só	 tempo,	 um	 combate	 sem
piedade	 contra	 os	 monstros	 que	 nos	 incitam
incessantemente	à	regressão	e	um	mandato	de	ter	que	“levar
a	luz”	lá	onde	reina	a	obscuridade.

Quero	 tentar	 fazer	 com	 que	 aqueles	 e	 aquelas	 que	 se
sentem	 engajados	 nesse	 combate	 hesitem,	 mas	 antes
salientarei	que	ele	não	é	muito	arriscado	em	nossos	países,
aqueles	 que	 se	 dizem	 “modernos”	 e	 onde	 é	 agora
extremamente	 raro	 que	 o	 herói	 crítico	 suscite	 um	 feroz
levante	de	escudos	por	parte	daqueles	cujas	ilusões	ele	está
determinado	 a	 destruir.	 É	 isso,	 aliás,	 que	 mostra	 que	 o
exercício	 crítico	 se	 tornou	 o	 passatempo	 favorito	 dos
universitários	–	de	pouco	renome,	contudo,	por	sua	coragem
–	 e	 um	 caminho	 bem	 balizado	 rumo	 à	 carreira	 para	 os
iniciantes	 cujas	 teses	 derrubam	 cada	 vez	 mais,	 na
indiferença	 e	 na	 exaustão	 gerais,	 as	 crenças	 que
supostamente	 nos	 dominam.	 Isso	 mostra	 também	 a
excitação	ruim	provocada	eventualmente	por	situações	que
permitem	 àqueles	 que	 deveríamos	 chamar	 de	 os
“beneficiários	 das	 Luzes”	 fazer	 pose	 heroica	 por	 terem
provocado	raiva	ou	ódio.	Nosso	“direito	de	blasfêmia”	está
em	perigo,	nos	dizem.	A	questão	não	é	defender	as	reações
de	 ódio,	 mas	 salientar	 a	 falta	 de	 dignidade	 desse	 direito
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supostamente	adquirido:	blasfemar	nunca	quis	dizer	insultar
as	crenças	dos	outros	distantes,	mas	as	de	nossos	próximos,
às	 vezes	 as	 nossas	 próprias,	 ou	 seja,	 correr	 o	 risco	 da
rejeição,	da	exclusão,	da	denúncia.

Seria	fácil	dizer	que	corro	esse	risco	de	rejeição	por	parte
daqueles	 que	me	 acusariam	 de	 favorecer	 a	 regressão	 ou	 a
desmobilização	em	um	mundo	onde	os	inimigos-das-Luzes-
levantam-a-cabeça.	 Mas	 esse	 tipo	 de	 observação	 não	 faz
sentido,	 na	 medida	 em	 que	 eu	 me	 dirijo	 aqui	 àqueles	 e
àquelas	que	imagino	hesitarem,	se	perguntarem	se	renegar	a
potência	da	crítica,	sua	capacidade	de	destruir	a	ilusão,	não
é	 renegar	 a	 única	 defesa	 que	 temos	 nesse	mundo	 onde	 os
ilusionistas	proliferam.

Em	compensação,	é	possível	compartilhar	com	aqueles	e
aquelas	que	hesitam	na	questão	imposta	por	esta	época,	em
que	 é	 a	 própria	 possibilidade	 do	 progresso	 que	 está
guardada	 no	 baú	 das	 ilusões	 perdidas.	 A	 barbárie	 que
poderia	 muito	 bem	 definir	 o	 futuro,	 não	 será	 ela	 o	 que
designará	 como	 ilusão	 enfim	dissipada	o	que	 fez	 com	que
aqueles	e	aquelas	cujas	lutas	não	queremos	renegar	tivessem
esperanças	e	vivessem?	Não	é	dela	que	temos	mais	do	que
uma	 pequena	 amostra	 hoje,	 quando	 o	 domínio	 do
capitalismo,	entretanto	despido	de	suas	pretensões	a	trazer	o
progresso,	 está	mais	 forte	 do	 que	 nunca?	Escrevemos,	 em
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La	Sorcellerie	capitaliste,	 que,	 “se	 o	 capitalismo	 tivesse	que
ser	 posto	 em	perigo	pela	 denúncia,	 ele	 já	 teria	morrido	há
muito	tempo”.1	Ao	que	eu	acrescentarei	que	a	barbárie	não
teme	 a	 crítica.	 Ela	 se	 alimenta	 bem	 mais	 da	 destruição
daquilo	 que,	 retroativamente,	 aparece	 como	 sonho,	 utopia,
ilusão,	 como	 aquilo	 a	 que	 a	 “realidade”	 impõe	 renunciar.
Ela	triunfa	quando	tudo	isso	provoca	risos	ou	suspiros.

No	entanto,	o	argumento	seria	insuficiente	se	tivesse	que
ser	 entendido	 em	 termos	 de	 tolerância,	 de	 necessidade	 de
suspender	 a	 arma	 crítica	 a	 fim	 de	 permitir	 a	 todo	 tipo	 de
crenças	 arcaicas	 ou	new	age	 alimentar	 a	 resistência	 a	 essa
“realidade”.	 Por	 isso	 é	 preciso	 ir	 um	 pouco	 mais	 longe	 e
questionar	a	imagem	da	ilusão	a	que	se	relaciona	a	herança
das	 Luzes:	 a	 ilusão	 seria	 o	 que	 encobre	 a	 luz,	 o	 que	 nos
separa	da	verdade.	De	que	verdade	se	está	falando	depende
do	porta-voz,	mas	o	ponto	de	convergência	é	a	necessidade
imperiosa	 de	 dissipar	 as	 nuvens,	 de	 “desencobrir”,
“desmistificar”,	 “não	 se	 deixar	 enganar”.	 Ora,	 o	 que	 pode
impressionar,	ao	menos	em	nossos	países	“modernos”,	é	a
falta	 de	 resistência,	 a	 quase	 resignação	 daqueles	 que
supostamente	 encarnariam	 o	 que	 nos	 separa	 da	 verdade.
Como	 se	 eles	 próprios	 soubessem	 do	 caráter	 quase
inelutável	 de	 sua	 derrota.	 O	 único	 grito	 que	 se	 eleva,	 às
vezes,	 é	 um	 lamentável	 “está	 indo	 rápido	 demais!	 Não
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estamos	prontos!”,	como	foi	o	caso,	na	Bélgica,	da	adoção
por	 casais	 homossexuais.	 O	 protesto	 “isso	 não	 pode
acontecer,	 nunca	 acontecerá”	provoca	uma	 curiosidade	um
pouco	 voyeurista,	 e	 atinge-se	 a	 infâmia	 quando	 os
defensores	da	tradição	se	sujeitam	a	apelar	para	argumentos
“psicanalíticos”	para	defender	suas	convicções.

Trata-se	aqui	de	pensar	a	partir	do	fato	de	que	a	crítica,
longe	de	ser	um	combate	heroico,	parece	agora	redundante,
como	 se	 apenas	 ratificasse	 algo	 que	 aconteceu	 antes	 dela	 e
que	 já	operou,	como	se	ela	 intensificasse	uma	operação	de
destruição	prévia.	Talvez	 seja	por	 isso	que	nada,	ou	pouca
coisa,	volte	a	brotar	onde	a	 ilusão	 foi	destruída	–	como	se
aqueles	 que	 se	 vangloriam	 de	 ter	 triunfado	 sobre	 ela
tivessem	 se	 limitado	 a	 arrancar	 a	 relva	 já	 morta	 ou
moribunda,	aniquilada	por	um	solo	envenenado.

Assim,	quando	ressoa	o	eterno	refrão,	“Vocês	acham	que
isso	‘existe’,	no	sentido	em	que	isso	teria	direito	de	se	impor
a	 nós,	 mas	 isso	 não	 passa	 na	 verdade	 de	 uma	 construção
‘social’	 ”,	 não	 se	 produz	 nenhum	 sentido	 de	 “possíveis”
repentinamente	 liberados.	 Tudo	 parece	 dito,	 mas	 nada	 é
produzido.	 O	 adjetivo	 “social”,	 de	 uma	 generalidade
desesperadora,	 rima	 no	 mais	 das	 vezes	 com	 “arbitrário”,
com	o	que	poderia	 também	 ter	 sido	diferente.	É	 claro	que
isso	 significa	 também	 o	 que	 está,	 por	 conseguinte,

141



disponível	à	mudança	–	mas	a	que	mudança?	E,	 sobretudo,
“quem”,	 desde	 o	 século	 XIX,	 tem	 interesse	 em	 que	 nada
resista	 à	 mudança?	 O	 que	 essa	 generalidade	 do	 tudo	 é
“social”	 traduz	 senão	 a	 resultante	 de	 uma	 operação	 de
equivalência	generalizada?	Também	quer	dizer	a	destruição
do	que	importava	de	modo	irredutível	a	uma	generalidade,
do	que	exigia	não	um	status	de	exceção,	mas	a	consideração
de	 sua	 maneira	 peculiar	 de	 divergir	 em	 relação	 à	 regra
geral.2	E	o	que	é	chamado	“sociedade”	não	é,	então,	aquilo
que	 não	 tem	 proteção	 contra	 as	 operações	 de	 redefinição
pelas	 categorias	 estatais	 e	 de	 produção	 de	 alternativas
infernais	pelo	capitalismo?

Não	 nego	 que	 o	 adjetivo	 “social”	 pôde	 ter	 um	 sentido
eminentemente	positivo	e	construtivo	quando	foi	usado	pelo
movimento	operário,	na	época	em	que	esse	aprendia,	ativa	e
sabiamente,	 a	 se	meter	 no	que	 supostamente	não	 lhe	dizia
respeito,	 a	 criar	 relações	 de	 cooperação,	 solidariedade	 e
mutualidade,	 a	 explorar	 o	 que	 podia	 significar	 educação
“popular”	 e	 não	 “pública”	 (estatal).	 Mas	 o	 fato	 de	 hoje	 a
crítica	poder	chegar	à	tristeza	do	“é	apenas	uma	construção
social”	 marca	 o	 fim	 desse	 momento	 intensamente
“construtivista”.	 O	 adjetivo	 “social”	 esvaziou-se	 quando	 a
ordem	pública	foi	restabelecida	e	o	Estado	se	encarregou	do
que	tinha	sido	criado	e	o	submeteu	às	suas	categorias.	E	não
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é	o	trabalho	imaterial,	tido	imediatamente	como	social,	que
dará	 novamente	 um	 sentido	 positivo	 ao	 adjetivo,	 que	 é
honrado	 precisamente	 por	 ser	 abstraído	 do	 que	 agrega	 os
homens,	do	que	produz	relações	não	intermutáveis.

Talvez	possamos	dizer	que	a	crítica,	que	claramente	foi
um	remédio,	tornou-se	um	veneno,	pois	não	soube	defender
a	 verdade	 própria	 ao	 que	 é	 construído,	 ao	 que	 consegue
suportar	 e	 fazer	 com	que	 se	 suporte,	 ao	 que	 é	 fabricado	 e
tem,	no	entanto,	o	poder	de	uma	“causa”,	que	faz	com	que
os	que	 a	 fabricaram	pensem,	 ajam	e	 sintam.3	 E	 talvez	 ela
não	o	tenha	sabido	por	causa	de	sua	ancoragem	histórica	na
Ciência,	na	 referência	ao	progresso	científico	que	substitui
as	crenças	humanas	por	uma	verdade	corrosiva,	expulsando
do	mundo	aquilo	com	que	os	homens,	 enfim	na	“idade	da
razão”,	 não	 tinham	 mais	 o	 que	 fazer.	 Será	 que	 a	 crítica,
quando	celebra	a	destruição	do	que	agrega	como	progresso
da	razão	–	sem	aceitar	que	o	que	agrega	possa	ser	o	que	faz
pensar	 –,	 não	 segue,	 efetivamente,	 o	 caminho	 da	 Ciência,
descobrindo	 a	 explicação	 social	 atrás	 das	 aparências?	 Até
que,	 ao	 longo	 dessas	 últimas	 décadas,	 ela	 passe	 a	 se
interessar	pela	própria	Ciência	e	descubra	que	também	esta
última	podia	ser	relacionada	a	uma	forma	de	ilusão,	a	uma
“construção	social”	como	as	outras.

E,	 claro,	 a	 crítica	 tinha	 muito	 o	 que	 fazer,	 pois	 os
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cientistas	 não	 disseram	 nada	 além	 da	 verdade,	 e	 toda	 a
verdade,	sobre	o	que	fazia	deles	praticantes:	era	a	condição
para	 que	 seus	 êxitos	 fossem	 apresentados	 como	 “morais”,
representativos	 do	 progresso	 geral	 da	 razão,	 mas	 também
para	 que	 fossem	 aceitos	 os	 juízos	 de	 todo	 tipo	 que	 se
pediram	à	 Ciência,	 separando	 o	 que	 deve	 ser	 levado	 em
conta	do	que	é	apenas	subjetivo.	Se	o	que	 foi	chamado	de
“guerra	 das	 ciências”	pôde,	 no	 fim	do	 século	XX,	 pôr	 em
cena	a	denúncia	da	leitura	crítica	das	ciências	por	cientistas
furiosos,	 foi	porque	eles	próprios	eram	ourives	na	matéria.
Sabiam	que	a	crítica	relacionava	seus	saberes	àquilo	a	que
eles	 próprios	 sempre	 relacionaram	 tudo	 o	 que	 “não	 é
científico”,	ou	seja,	a	uma	simples	“construção	social”.	No
entanto,	 essa	 mesma	 guerra	 sem	 dúvida	 faz	 parte	 do
passado.	Com	a	economia	do	conhecimento,	a	crítica	poderá
trabalhar	com	toda	redundância.	Para	as	novas	gerações	de
pesquisadores	 “profissionais”,	 habituados	doravante	 com	a
determinação	 de	 ter	 que	 se	 interessar	 pela	 indústria,	 a
própria	 ideia	 de	 um	 êxito,	 que	 impõe	 critérios	 de
confiabilidade	mais	exigentes	do	que	aquilo	que	a	parceria	e
o	 registro	 de	patente	 pedem,	 aparecerá,	 sem	dúvida,	 como
uma	ilusão	romântica	pertencente	ao	passado.

Hoje,	o	herói	da	epopeia	crítica	tornou-se	pós-moderno.
Separado	 de	 sua	 referência	 à	 Ciência	 e	 concluindo	 pela
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terrível	 relatividade	 de	 todas	 as	 coisas,	 ele	 erra	 por	 uma
triste	galeria	de	espelhos.	A	emancipação	parece	se	resumir
à	interminável	tarefa	–	e	aparentemente	ainda	mais	sagrada
pelo	 fato	 de	 ser	 interminável	 –	 de	 destruir	 cada	 reflexo,	 e
sempre	com	o	mesmo	refrão,	“é	construído!”.	A	menos	que
um	 novo	 sagrado	 seja	 postulado	 –	 direitos	 do	 homem,
democracia	–,	cuja	abstração	vazia	desafia	a	crítica.	Como
se	critica	um	postulado?	Daqui	para	a	 frente,	 a	 crítica	está
em	 situação	 de	 levitação,	 o	 que,	 aliás,	 é	 celebrado	 por
alguns	 como	derradeira	 lucidez,	 assumindo	 enfim	o	drama
abissal	da	humana	condição.	Suplico	a	aqueles	a	quem	esse
canto	de	morte	possa	seduzir	para	pensar	comigo	que	talvez
haja	 certa	 obscenidade	 nesse	 radicalismo	 um	 pouco
“chique”,	 como	 uma	 demonstração	 por	 absurdo	 de	 que	 a
crítica,	 longe	de	gerar	novas	questões	e	novos	“possíveis”,
persegue	a	sombra	do	que	tinha	tido	importância,	tinha	feito
viver	 e	 pensar,	 e	 honra	 o	 que	 já	 não	 pode	 fazer	 ninguém
viver	e	pensar.

Se	agora	a	questão	é	a	das	causas	passíveis	de	nos	fazer
pensar,	 inventar	 e	 agir,	 de	 nos	 permitir	 repovoar	 nossa
história	 devastada,	 é	 preciso	 saber,	a	 priori,	 que	 todas	 elas
serão	vulneráveis	ao	ataque	crítico,	elas	que	tratamos	com	o
método	 dos	 químicos	 loucos,	 que	 submetem
sistematicamente	 tudo	o	que	encontram	à	queima	do	ácido
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para	 concluir,	 triunfalmente:	 “Não	 resiste!”.	 Ao	 contrário,
elas	terão	necessidade	do	cuidado	crítico	proposto	pela	arte
do	 pharmakon,	 mas	 já	 não	 se	 trata	 de	 ilusões	 a	 serem
vencidas,	e	sim	do	saber	que	o	que	pode	ser	remédio	é	ainda
mais	 suscetível	 de	 se	 tornar	 veneno	 quando	 utilizado	 sem
prudência	 e	 sem	 experiência.	 E	 trata-se	 aí	 de	 um	 cuidado
que	não	 tem	nada	de	épico,	que	pode	pertencer	a	qualquer
época	e	a	qualquer	tradição.

Lembro	que	me	dirigi	àqueles	e	àquelas	para	quem	isso
que	 proponho	 poderia	 ser	 sentido	 como	 uma	 “terrível
renúncia”,	a	traição	do	que	nos	foi	mais	precioso.	Mas	essa
desordem	 pode	 ser	 acompanhada	 de	 um	 grito	 “mas	 isso
significaria	abrir	a	porta	para	todos	os	monstros!”,	e	a	cena
muda,	então,	pois	o	que	está	em	questão	com	esse	grito	são
os	 “outros”,	 aqueles	 que	 ficarão	 vulneráveis	 às	 tentações
mais	monstruosas.	Também	nesse	caso,	vamos	nomear,	para
forçar	 a	 pensar.	 Em	 nosso	mundo	 dito	moderno,	 uma	 vez
que	o	herói	se	torna	destruidor	das	ilusões	que	atravancam	o
processo	 de	 emancipação	 da	 humanidade,	 o	 gênero	 épico
pode	ter	como	consequência	o	poder	dado	ao	que	chamarei
de	tolice.

1	La	Sorcellerie	capitaliste,	op.	cit.,	p.	20.
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2	É	preciso	entender	“divergir”,	aqui,	no	sentido	em	que	eu
o	associo,	em	La	Vierge	et	le	neutrino,	a	uma	ecologia	das
práticas	consideradas	heterogêneas,	que	se	deve	distinguir
das	perspectivas	de	hierarquia	ou	de	contradição;	a
maneira	de	divergir	de	uma	prática,	de	um	modo	de	vida
ou	de	um	ser	designa	o	que	é	importante	para	eles,	e	isso
num	sentido	não	subjetivo,	mas	constitutivo	–	se	não
conseguem	fazer	o	que	é	importante	para	eles	ter
importância,	eles	serão	mutilados	ou	destruídos.

3	Foi	o	que	Bruno	Latour,	também	combatendo	o
(des)construtivismo	social,	chamou	de	“fe(i)tiches”
[combinação	de	“feito”	(fait)	e	“fetiche”	(fétiche),	em
francês,	faitiches	(N.T.)],	respondendo	assim	ao
antifetichismo	que	continua	denunciando	aqueles	que
atribuem	uma	existência	ao	que	não	passa	de	construção.
Ver	Bruno	Latour,	Petite	réflexion	sur	le	culte	moderne	des
dieux	faitiches.	Paris:	Les	Empêcheurs	de	Penser	en	Rond,
1996	[ed.bras.:	Reflexão	sobre	o	culto	moderno	dos	deuses
fe(i)tiches,	trad.	Sandra	Moreira.	Bauru:	Edusc,	2002];	e	os
capítulos	4	e	9	de	Bruno	Latour,	L’Espoir	de	Pandore.	Paris:
La	Découverte,	2001	[ed.bras.:	A	esperança	de	Pandora:
ensaios	sobre	a	realidade	dos	estudos	científicos,	trad.	Gilson
César	Cardoso	de	Sousa.	Bauru:	Edusc,	2001.]
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D
CAPÍTULO	DOZE

o	mesmo	modo	que	Gaia	não	se	reduz	a	um	objeto	de
saber,	 o	 que	 chamo	 de	 tolice	 não	 se	 reduz	 a	 uma

fraqueza	 psicológica.	 Não	 diremos	 “as	 pessoas	 são	 tolas”,
como	se	se	tratasse	de	uma	tara	ou	de	uma	fraqueza	pessoal.
Diremos	que	a	tolice	é	algo	que	se	apodera	de	alguns.	E	ela	se
apodera	particularmente	daqueles	que	se	sentem	em	posição
de	 responsabilidade	 e	 se	 tornam	 o	 que	 a	 partir	 de	 agora
chamarei	de	“nossos”	responsáveis.1

Não	 que	 “nossos”	 responsáveis,	 aqueles	 que
encontramos	 por	 toda	 parte,	 em	 todos	 os	 níveis,	 sejam
“tolos”,	 no	 sentido	 em	 que	 bastaria	 expulsá-los,	 tomar	 o
poder,	 substituí-los	 por	 pessoas	 inteligentes.	Não	que	 todo
responsável	 seja	 tomado	pela	 tolice.	O	 técnico	 responsável
pelo	 funcionamento	 de	 uma	 rede	 de	 computadores,	 por
exemplo,	não	o	é	especialmente,	não	como	tal.	Como	diz	o
ditado,	 um	 mau	 trabalhador	 culpa	 as	 ferramentas,	 e	 a
responsabilidade	aqui	 implica	o	cuidado	com	o	possível,	 a
capacidade	de	imaginar	o	imprevisto,	a	desconfiança	não	de
uma	 situação,	 mas	 de	 suas	 próprias	 rotinas.	 Em
compensação,	“nossos”	 responsáveis	desconfiam	de	nós.	E
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a	 desconfiança	 é	 uma	 palavra	 fraca	 demais,	 pois	 implica
uma	 situação	 precisa,	 procedimentos	 a	 serem	 utilizados,
engajamentos	a	serem	formalizados.	“Nossos”	responsáveis
são,	antes,	aqueles	que	sabem	que	devem	responder	por	nós,
como	 um	 pastor	 deve	 responder	 por	 seu	 rebanho	 perante
aquele	que	lhe	conferiu	tal	incumbência.

Pode-se	pensar	que,	ao	comparar	aqueles	que	chamo	de
“nossos”	 responsáveis	 com	 pastores	 que	 devem	 responder
por	 seu	 rebanho,	 associo	 a	 questão	 da	 tolice	 com	 o	 que
chamo	 de	 “poder	 pastoral”,	 que	 implica	 um	 dirigente	 que
recebeu	 a	 incumbência	 de	 assegurar	 a	 saúde	 daqueles	 que
deve	 guiar.	 Ora,	 a	 tolice	 é	 antes	 o	 que	 resta	 desse	 poder
quando	 não	 há	 mais	 incumbência,	 ou	 quando	 só	 subsiste
dela	 uma	 versão	 esfarrapada,	 que	 coloca	 em	 cena	 uma
humanidade	recalcitrante,	sempre	pronta	a	se	deixar	seduzir,
a	 seguir	o	primeiro	charlatão,	a	 se	deixar	engambelar	pelo
primeiro	 demagogo.	 “Nossos”	 responsáveis	 não	 são
pastores,	 pois	 não	 nos	 guiam	 “rumo”	 a	 nada;	 eles	 estão
dominados	pela	 tolice,	pois	 julgam	o	mundo	em	termos	de
tentações	 e	 seduções	 perigosas	 das	 quais	 precisam	 nos
proteger.

Hoje,	diante	da	intrusão	de	Gaia,	que	eles	já	não	podem
ignorar	 totalmente,	nossos	 responsáveis	estão	em	suspenso
como	nós.	O	“eu	sei,	mas	ainda	assim…”	que	lhes	serve	de
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pensamento	é	quase	audível,	mas	de	certa	maneira	estamos
todos	 nessa.	 Em	 compensação,	 o	 que	 não	 é	 da	 ordem	 de
uma	reação	comum	em	face	do	dificilmente	concebível,	de
um	lamento	impotente	diante	do	que	nos	excede,	é	a	reação
típica	de	certas	proposições	–	quase	um	grito:	“Mas	seria	a
porta	 de	 entrada	 para…”.	 Ouvir	 esse	 grito	 é	 ouvir	 o	 que
diferencia	 a	 compaixão	 eventual	 por	 aquele	 ou	 aquela	 que
está	em	“posição	de	 responsabilidade”	e	 sente	“que	algo	o
excedeu”	da	distância	a	ser	tomada	daqueles	que	caracterizo
como	 “nossos”	 responsáveis.	 Pois	 esse	 grito	 é	 o	 grito	 da
“tolice”.

Quando	o	“eu	sei,	mas	ainda	assim…”	se	junta	ao	grito
que	 invoca	 a	 “porta	 de	 entrada”,	 é	 inútil	 discutir,	 pois
estamos	lidando	não	com	alguém	cujas	razões	deveriam	ser
ouvidas,	mas	com	um	ser	capturado,	dominado	por	algo	que
deixa	 para	 depois	 qualquer	 razão,	 que	 virá	 no	 mais	 das
vezes	 à	 maneira	 do	 “sabemos	 disso”.2	 Aquele	 que	 diz
“sabemos	 disso”	 não	 é	 tolo	 –	 aqueles	 de	 quem	 a	 tolice	 se
apodera	nunca	são	 tolos.	Ele	não	 inspira	desprezo;	 inspira,
sim,	 pavor.	 Pois	 o	 que	 o	 faz	 reagir	 –	 quando,	 talvez,	 ele
gostaria	 que	 o	mundo	 fosse	 diferente,	 que	 as	 pessoas	 não
fossem	“desse	jeito”	–	é	da	ordem	de	uma	força	com	a	qual
nos	 chocamos	 e,	mais	 ainda,	 uma	 força	 que	 sentimos	 que
vai	se	alimentar	de	todos	os	esforços	de	persuasão,	de	todos
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os	 argumentos	 aos	 quais	 poderíamos	 ser	 tentados	 a
recorrer.3	A	 tolice	 não	 é	 a	 estupidez,	 já	 que,	 ela	 também,
pode	 “se	 apoderar”	 de	 alguém,	mas	 está	 ligada	 a	 estupor,
paralisia,	impotência	–	por	exemplo,	quando	um	argumento
tolo	 e	 maldoso	 deixa	 estupefato,	 na	 perplexidade	 algo
dolorosa	 de	 um	 “eu	 sei,	 mas	 ainda	 assim…”.	 A	 tolice	 é
ativa,	ela	se	alimenta	de	seus	efeitos,	da	maneira	pela	qual
ela	desmembra	uma	situação	concreta	e	destrói	a	capacidade
de	 pensar	 e	 imaginar	 daqueles	 e	 daquelas	 que	 exploram
maneiras	 de	 fazer	 de	outro	modo,	 deixando-os	 estupefatos
ou	com	raiva	(o	que	a	confirmará:	está	vendo,	essas	pessoas
só	usam	de	violência).

Hoje	me	parece	necessário	ousar	nomear	a	tolice	que	se
apodera	 daqueles	 que	 o	 capitalismo	 faz	 assumirem	 a
responsabilidade	de	manter	a	ordem	pública.	E	isso	quando
ele	 próprio	persegue	 incessantemente,	 de	modo	 totalmente
irresponsável,	 a	 criação	de	novas	 fontes	de	 lucro	–	e	esses
responsáveis	 “sabem	 disso,	 mas	 ainda	 assim…”.	 Não	 se
trata	 de	 acusar,	 como	 é	 o	 caso	 quando	 se	 denuncia
cumplicidade	 ou	 corrupção.	 Tais	 acusações	 suscitam,
efetivamente,	 a	 ideia	 de	 que,	 se	 a	 gente	 se	 livrasse	 desses
vendidos,	tudo	ficaria	bem	–	uma	ideia	que	sempre	favorece
aqueles	 que	 se	 apresentam	 como	 arautos	 da	 salvação,	 voz
do	 povo,	 da	 nação…	 ou	 da	 raça.	 E	 elas	 só	 reforçam	 o

152



sentido	 que	 “nossos”	 responsáveis	 têm	 da	 necessidade	 de
sua	missão	–	sua	convicção	de	que	aqueles	que	os	acusam
“não	 compreendem”.	 Aqueles	 e	 aquelas	 capturados	 pela
tolice	 não	 merecem	 nem	 acusações,	 nem	 indignação.	 Na
verdade,	 eles	 não	merecem	nada,	 pois	 o	 que	 importa	 é	 esse
algo	pelo	que	 estão	dominados.	E	 esse	domínio	 é	 sensível
em	todos	os	níveis	de	responsabilidade	e	conecta	todos	eles,
inclusive	 aqueles	 que	 são	 alheios	 aos	 interesses	 diretos	 do
capitalismo	 contemporâneo.	 E,	 notadamente,	 aqueles	 que
foram	 capturados	 pelo	 refrão	 pedagógico	 “o	 que	 vocês
fariam	em	nosso	lugar?”	e	se	sentem	“nossos”	responsáveis
por	procuração.

Gilles	 Deleuze,	 de	 quem	 tomei	 emprestada	 a	 palavra
“tolice”,	 fazia	dela	um	problema	novo,	que	se	 impunha	no
século	 XIX	 àqueles	 que	 interrogavam	 as	 errâncias	 do
pensamento	 humano.	 Em	 seu	Abecedário,	 quando	 trata	 da
letra	 “H,	 de	 História	 da	 filosofia”,	 Deleuze	 efetua	 uma
espécie	de	galope	selvagem.	Os	filósofos	do	século	XVII	se
preocupavam,	 diz	 ele,	 com	 o	 erro	 –	 como	 evitar	 o	 erro?
Mas,	no	século	XVIII,	surge	outro	problema,	o	da	ilusão,	da
vulnerabilidade	do	espírito	a	ilusões	às	quais	ele	adere	e	que
até	 mesmo	 produz.	 Mas,	 no	 século	 XIX,	 é	 a	 tolice	 que
assombra	alguns,	como	Nietzsche,	Flaubert,	Baudelaire,	que
os	fascina	e	lhes	causa	horror.
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O	 surgimento	 da	 questão	 da	 tolice	 no	 século	 XIX	não
significa	 de	 modo	 algum	 a	 descoberta	 do	 que	 antes	 era
ignorado	ou	desconhecido.	A	tolice	é	nova,	como	é	nova	a
articulação	entre	os	Estados	modernos	e	o	capitalismo.	Ela
não	afeta	o	capitalismo,	pois	este	não	receia	abrir	a	porta	ao
que	 quer	 que	 seja.	 O	 que	 ele	 não	 quer,	 o	 que	 seria	 um
“entrave	 às	 leis	 do	mercado”,	 é	 aquilo	 que	o	 impediria	 de
estar	no	comando	quando	se	trata	de	definir	a	maneira	como
os	 problemas	 devem	 ser	 colocados.	 Mas	 ela	 afeta,	 em
compensação,	 aqueles	 que	 se	 veem	 como	 herdeiros-
beneficiários	 das	 Luzes,	 aqueles	 que	 continuam	 o	 nobre
combate	contra	as	 ilusões,	mas	que,	e	 isso	faz	uma	grande
diferença,	 trocaram	 o	 sentido	 da	 aventura	 pelo	 de	 uma
missão	 que	 os	 transforma	 em	 pedagogos.	 Eles	 são	 os	 que
devem	 proteger	 os	 outros,	 aqueles	 que	 sabem,	 enquanto	 os
outros	acreditam.

Trata-se	 aqui	 de	 pensar	 “pelo	 meio”,	 segundo	 a
expressão	 de	 Deleuze,	 ou	 seja,	 sem	 descer	 às	 raízes	 nem
remontar	 ao	 sentido	 derradeiro,	mas	 enfrentando	 um	meio
agora	saturado	de	versões	múltiplas	do	“eles	acreditam,	nós
sabemos”	que	dá	origem	aos	“nossos”	responsáveis,	aqueles
que	 sabem	 que	 atrás	 da	 porta	 que	 não	 deve	 ser	 aberta	 se
agita	uma	massa	terrível	de	crenças	sempre	prestes	a	invadir
a	 cena.4	 De	 um	 modo	 ou	 de	 outro,	 a	 reivindicação	 do
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Empresário,	 de	 que	 o	 Estado	 garanta	 a	 segurança	 de	 seus
investimentos,	é	um	ingrediente	da	questão,	mas	quem	é	o
ovo	e	quem	é	a	galinha?	Não	se	poderia	dizer	também	que	o
Estado	 escutou	 favoravelmente	 o	 Empresário,	 pois	 o	 que
este	 último	 propunha	 correspondia	 a	 seu	 próprio	 senso	 de
responsabilidade,	assegurar	o	progresso	na	ordem,	fechando
a	 porta	 às	 turbulências	 irracionais?	 Seja	 lá	 como	 for,
estamos	 enfrentando	 dois	 protagonistas	 coproduzidos	 por
sua	 aliança.	 Mais	 do	 que	 procurar	 identificar
conceitualmente	 esses	 dois	 protagonistas	 e	 seus	 papéis
respectivos,	 “pensar	 pelo	 meio”	 poderia	 significar	 aqui
produzir	 saberes	 que	 concorrem	 para	 fabricar	 uma
experiência	 diferente	 desse	 meio,	 a	 contar	 de	 modo
diferente	 nossas	 histórias,	 e,	 particularmente,	 a	 aprender	 a
discernir	a	maneira	pela	qual	a	tolice	os	envenenou.

Assim,	 mas	 é	 apenas	 um	 exemplo,	 hoje	 estamos
habituados	 a	 ver	 cientistas	 considerarem	 uma	 de	 suas
missões	mais	importantes	e	legítimas	o	dever,	em	nome	da
razão,	 de	 perseguir	 aqueles	 que	 eles	 denunciam	 como
charlatões,	 impostores,	 persuadindo	 um	 público	 crédulo,
vulnerável	 a	 todas	 as	 seduções,	 suscetível	 a	 todas	 as
irracionalidades.	 Contar	 a	 maneira	 como	 esse	 papel	 foi
assumido,	 como	 produziu	 a	 evidência	 de	 uma	 razão
científica	 em	 luta	 contra	 a	 opinião,	 é	 também	 contar	 a
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maneira	 como	 a	 tolice	 aprisionou	 a	 aventura	 científica,
contribuiu	para	colocar	o	poder	da	prova	a	serviço	da	ordem
pública.	Foi	disso	que	me	dei	conta	ao	estudar	a	abordagem
dos	 cientistas	 reunidos	 em	 1784,	 ou	 seja,	 pouco	 antes	 da
Revolução	 Francesa,	 em	 uma	 comissão	 de	 pesquisa
nomeada	pelo	rei	para	investigar	as	práticas	do	magnetismo
do	médico	alemão	Anton	Mesmer.

Em	 torno	 do	 baquet	 [tina]	 de	 Mesmer,	 que	 continha,
segundo	 ele,	 um	 fluido	 magnético	 com	 poder	 de	 cura,	 as
mulheres	 desmaiavam	 e	 a	 multidão	 se	 apaixonava,	 uma
multidão	 perigosa	 para	 a	 ordem	 pública,	 pois	 fazia	 o
magnetismo	 ressoar	 com	 a	 afirmação	 da	 igualdade	 dos
homens,	 todos	 conectados	pelo	 fluido.	A	 rainha,	 diziam,	 é
tão	sensível	ao	fluido	quanto	a	última	de	suas	governantas.
E,	 pela	 primeira	 vez,	 cientistas,	 entre	 os	 quais	 os	 mestres
experimentadores	 Antoine	 Lavoisier	 e	 Benjamin	 Franklin,
assumem	o	papel	daqueles	que	“se	sentem	responsáveis”	e
se	 empenham	 para	 achar	 meios	 de	 destruir	 as	 pretensões
daquele	 charlatão.	 Para	 tanto,	 inventarão	 um	 novo	 tipo	 de
prova:	 não	 se	 tratará	 de	 conseguir	 interpretar	 de	 maneira
confiável,	 resistente	 às	 objeções,	 as	 crises	 e	 curas	 que
Mesmer	atribuía	ao	fluido,	mas	de	se	concentrar	em	uma	só
questão:	 “O	 fluido	 de	 Mesmer	 existe	 realmente?”.	 O	 que
para	 eles	 significa:	 ele	 tem	 efeitos	 independentes	 da
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imaginação,	 no	 caso	 presente,	 independentes	 do	 saber	 de
que	se	está	magnetizado?	Em	outros	termos,	os	comissários
estão	 ali	 para	 desqualificar,	 e	 é	 o	 que	 farão	 graças	 a	 uma
série	de	encenações	em	cujo	centro	já	não	está	a	cura,	mas	a
enganação.	 Enganam-se	 sujeitos,	 com	 a	 ajuda	 de	 um
magnetizador	 cúmplice,	 e	 a	 conclusão	 pode	 ser:	 a
imaginação	pode	produzir	efeitos	que	se	atribuem	ao	fluido,
enquanto	 o	 fluido,	 sem	 a	 imaginação,	 não	 tem	 efeito.
Mesmer	é,	portanto,	apenas	um	charlatão.

Claro,	 os	 efeitos	 produzidos	pela	 imaginação	da	pessoa
que	foi	enganada,	que	pensa	estar	magnetizada,	não	tinham
muito	a	ver	com	os	efeitos	curativos	observáveis	em	torno
da	 tina.	 Portanto,	 o	 certo	 seria	 escrever	 que	 a	 imaginação
deve	conseguir	explicar	esses	últimos,	o	que	não	tem	nada	a
ver	 com	 o	 acontecimento	 da	 prova	 experimental.	 Além
disso,	os	comissários	não	definiram	o	poder	da	imaginação,
tampouco	consideraram	a	hipótese	de	que	o	fluido,	para	ser
eficaz,	requer	a	imaginação.	Tais	objeções,	e	muitas	outras,
foram	 produzidas	 na	 época,	mas	 em	 vão,	 pois	 a	 comissão
não	optou	por	colocar	em	questão	as	práticas	terapêuticas	de
Mesmer,	 e	 sim	 suas	pretensões	 a	 dar	 ao	 fluido	o	poder	 de
explicar	 as	 curas	 obtidas.	 Foram	 essas	 pretensões	 que
permitiram	 que	 sua	 prática	 fosse	 submetida	 a	 uma	 prova
imposta	 de	maneira	 unilateral,	 uma	 prova	 parecida	 com	 a
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experimentação,	 mas	 que	 não	 procura	 ter	 êxito,	 busca
apenas	 o	 poder	 de	 julgar.	 A	 abordagem	 inaugurada	 pelos
comissários,	 e	 que	 ilustra	 desde	 então	 o	 espírito	 crítico
próprio	 à	 Ciência,	 é	 feita	 para	 destruir,	 para	 marcar	 uma
interrupção	em	uma	história	considerada	irracional.	E	ela	se
repete	todas	as	vezes	que	um	cientista	conclui,	diante	do	que
ele	 considera	 próprio	 a	 suscitar	 um	 interesse	 inoportuno:
“Isto	deve	poder	ser	explicado	por…”.	Explicar	já	não	é	um
êxito	raro,	mas	um	juízo	que	manifesta	o	poder	da	razão	em
dissipar	a	ilusão.

Ao	 aceitar	 a	 oferta	 do	 poder,	 ao	 colocar	 sua	 ciência	 a
serviço	da	ordem	pública,	os	comissários	“conheciam	bem”
o	 abismo	 que	 separa	 o	 “isto	 deve	 poder	 ser	 explicado
por…”	–	nesse	presente,	 sempre	por	 uma	 causa	geral,	 que
tira	todo	o	interesse	do	que	ela	explica	–	do	acontecimento
do	 êxito	 experimental	 “isso	 pode	 ser	 explicado!”.	 Eles
sabiam	 disso,	mas	 reconhecê-lo	 teria	 sido	 abrir	 a	 porta	 de
entrada	para	a	multidão	daqueles	que	aderiam	cegamente	à
autoridade	 de	 Mesmer,	 esse	 ilusionista.	 Não	 nos
enganemos,	no	entanto,	o	que	os	comissários	produziram	é
certamente	 da	 ordem	 de	 uma	 invenção,	 mas	 o	 que,	 ao
aceitar	contar	entre	“nossos”	 responsáveis,	eles	 inventaram
foi	 o	 poder	 de	 desmembrar,	 em	 nome	 da	 Ciência,	 uma
questão	 “concreta”	 –	 o	 que	 acontece	 em	 torno	 da	 tina	 de
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Mesmer?	–,	ou	seja,	de	redefinir	essa	questão	em	termos	de
categorias	que	os	autorizam	a	concluir:	“Circulando,	não	há
nada	para	ser	visto!”.

Vemos	por	que	é	tão	importante	ressaltar	que	o	domínio
da	tolice	não	torna	“estúpidos”	aqueles	que	são	vulneráveis
a	ela	porque	“se	 sentem	responsáveis”.	Quando	se	diz	que
uma	observação	 é	 “tola	 e	maldosa”,	 caracteriza-se	 algo	de
notavelmente	 eficaz,	mas	de	uma	 eficácia	 destruidora,	 que
produz	 uma	 paralisia	 do	 pensamento	 daqueles	 que	 sofrem
dela.	 Tornar	 perceptível	 o	 poder	 da	 tolice	 não	 é	 apenas,
portanto,	 tornar	 perceptível	 a	 maneira	 como	 ela	 anestesia
aqueles	de	quem	se	apodera,	os	 impede	de	 se	 deixar	 tocar
por	 aquilo	 que,	 em	 uma	 situação,	 pode	 pedir	 que	 seja
abordado,	 sentido,	pensado.	É	 também	tornar	perceptível	a
maneira	 como	 ela	 lhes	 manda	 inventar	 os	 meios	 de
submeter	 tais	 situações	 a	 exigências	 às	 quais	 elas	 não	 são
capazes	de	 responder.	Pois	 o	 importante	 para	 eles	 não	 é	 a
situação,	mas	o	que	 ruge	atrás	da	porta,	 a	massa	 terrível	 e
informe	 das	 ilusões	 que	 esperam	 se	 aproveitar	 dessa
situação	para	invadir	a	cena.

1	Em	correspondência	com	a	autora,	ela	esclarece	que	a
passagem	da	marcação	das	aspas	de	“nossos	responsáveis”
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para	“nossos”	responsáveis,	neste	ponto	do	texto,	sugere
um	alargamento	do	conceito,	tratando-se	não	apenas
daqueles	que	se	pretendem	responsáveis	(como	os
políticos	do	capítulo	3),	mas	também	aqueles	que	se	sentem
responsáveis	por	nós.	[N.E.]
2	Distinguiremos	o	“eu	sei	disso,	mas	ainda	assim”,
daquele	que	sente	que	algo	o	excede,	do	“sabemos	disso”
com	pretensões	à	autoridade.

3	Nomear	a	tolice	é	retomar,	de	modo	diferente,	a
operação	que	Philippe	Pignarre	e	eu	havíamos	proposto
em	La	Sorcellerie	capitaliste,	quando	chamamos	de
“mãozinhas”	aqueles	que	não	fazem	simplesmente	parte
do	“sistema”,	como	se	diz,	mas	que	velam	por	ele,	não
param	de	ajustar	suas	articulações,	de	prevenir	fugas,	de
ampliar	seu	domínio	[em	francês,	petite	main	(mãozinha)
se	refere	a	costureiras	auxiliares	nas	casas	de	alta-costura.
(N.T.)].	Também	nesse	caso	tratava-se	de	diagnosticar
uma	captura	e	um	domínio,	que	faz	com	que	a	mãozinha,
quando	diz	“é	preciso…”,	não	o	diga	como	um	sofrimento,
e	sim	com	um	engajamento	que	a	oporá	àqueles	que
insinuam	que	haveria	meio	de	fazer	ou	de	pensar
diferente.	Nomear	é	um	risco	e	não	se	brinca	de	qualquer
jeito	com	as	palavras:	as	“mãozinhas”	estão	associadas	a
uma	imagem	simpática	demais	(as	mãozinhas	dos	grandes
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costureiros)	para	mudar	de	emprego.	Foi	o	que	tivemos
que	reconhecer.

4	É	notável	que	o	grito	da	porta	de	entrada	só	seja
raramente	dado	quando	se	trata	de	uma	inovação
sociotécnica	–	se	falará	então	de	uma	oferta	que	deve
encontrar	as	“necessidades”	de	uma	população,	ainda	que
constate	mais	tarde	que	a	oferta	contribui	fortemente	para
atualizar	a	necessidade.
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O
CAPÍTULO	TREZE

s	 comissários	 poderiam	 ter	 retorquido:	 “Mas	 o	 que
vocês	 teriam	 feito	 em	 nosso	 lugar?”.	 Uma	 única

resposta	 se	 impõe:	 “Não	 estamos	 em	 seu	 lugar”,	 resposta
pouco	educada,	mas	saudável.	Recusar	 se	colocar	no	 lugar
“deles”	 é,	 efetivamente,	 recusar	 o	 anonimato	 reivindicado
por	aqueles	que	se	sentem	responsáveis.	É	o	tipo	de	resposta
que	 convém,	por	 exemplo,	 quando	 fica	 claro	que	 a	 recusa
dos	 OGM	 coloca	 nossos	 responsáveis	 em	 uma	 situação
difícil	em	relação	às	regras	da	omc:	“Se	vocês	renunciaram
à	 possibilidade	 de	 proibir	 a	 cultura	 dos	 OGM	 em	 solo
europeu,	 se	 agora	 vocês	 têm	 que	 acertar	 contas	 com	 seus
mestres	 da	 omc,	 vocês	 o	 fizeram	 sem	 mandato”.	 Como
também	 é	 sem	 mandato,	 hoje,	 que	 nossos	 responsáveis
tentam	impor	aos	países	africanos	uma	liberdade	de	“trocas”
e	 submissão	 aos	 direitos	 de	 propriedade	 intelectual	 que
acabarão	 de	 arruinar	 esses	 países.	 E	 foi	 sem	mandato	 que
eles	definiram	os	limites	da	ação	política	em	relação	a	uma
submissão	integral	ao	que	chamam	de	leis	do	mercado	–	o
que	 significa,	 concretamente,	 que	 o	 que	 o	 capitalismo	 é
capaz	de	fazê-los	 fazer	 inclui	doravante	a	 tarefa	de	 ter	que
garantir	 nossa	 submissão.	 Como	 nos	 colocarmos	 no	 lugar
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deles,	se,	entre	as	ilusões	rugindo	atrás	da	porta	que	deve	ser
mantida	 fechada,	 há,	 agora,	 a	 ideia	 de	que	 tentar	 pensar	 o
futuro	coletivo	é	um	direito	legítimo?

Nomear	 a	 tolice	 a	 fim	de	 torná-la	 perceptível,	 a	 fim	de
fazer	 sentir	 que	 aceitar	 se	 imaginar	 “no	 lugar	 de…”	 é	 se
expor	a	seu	domínio,	é	hoje	ainda	mais	importante	pelo	fato
de	que	 será	preciso	 resistir	 aos	apelos	à	unidade	diante	do
“desafio	do	aquecimento	global”.	No	entanto,	nomeá-la	não
é	 “bom	por	 si	 só”.	Requer-se	 a	 arte	 do	pharmakon.	Como
remédio,	a	operação	certamente	pode	desmoralizar	“nossos”
responsáveis,	 que,	 para	manter	 o	moral,	 precisam	 que	 nos
“coloquemos	 no	 lugar	 deles”,	 ou	 seja,	 que	 nos	 deixemos
infectar	 pela	 tolice	 que	 os	 aprisionou.	 Mas	 todo	 remédio	 é
igualmente	suscetível	de	envenenar.	Se	a	recusa	dos	OGM
constituiu	acontecimento,	não	foi	apenas	porque	o	embaraço
dos	 responsáveis	 tornou-se	 perceptível,	 mas	 também
porque,	nessa	ocasião,	saberes	minoritários,	que	concorrem
para	 fabricar	 uma	 paisagem	 bem	 diferente,	 puderam	 ser
ouvidos.	 A	 porta	 de	 entrada	 foi	 efetivamente	 aberta,	 mas
sobre	a	multiplicidade	de	questões	que	a	palavra	de	ordem
“é	preciso	modernizar	a	agricultura”	tinha	calado.	Para	além
das	generalidades	que	 relacionam	o	 império	dos	ogm,	que
não	 passa	 do	 da	 agricultura	 industrial,	 com	 uma	 série	 de
catástrofes	 quase	 programadas,	 não	 há	 generalidade	 que
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permita	 definir	 as	 necessidades	 de	 uma	 agricultura
“diferente”,	que	saiba	compor	com	Gaia,	mas	também	parar
de	 envenenar	 a	 Terra	 concreta	 e	 seus	múltiplos	 habitantes
sem	 deixar	 de	 alimentar	 bocas	 humanas	 cada	 vez	 mais
numerosas.	Não	que	seja	impossível,	mas	as	possibilidades
devem	 ser	 formuladas	 caso	 a	 caso,	 região	 por	 região,	 e
principalmente	de	maneira	 a	 conferir	 um	 lugar	 crucial	 aos
saberes	 das	 populações	 interessadas.	O	veneno,	 aqui,	 seria
subestimar	o	desafio	constituído	pelo	aprendizado,	também
caso	 a	 caso,	 do	 que	 isso	 requer,	 sem	 postular	 uma	 boa
vontade	 geral.	 As	 conexões	 devem	 ser	 criadas,	 sempre
precárias,	jamais	adquiridas	de	uma	vez	por	todas.

Mas	 se	 voltarmos	 ao	 caso	 Mesmer,	 que	 me	 permitiu
ilustrar	o	tema	da	tolice,	a	situação	é	a	mesma.	Minoritário
na	comissão,	o	naturalista	Antoine	Laurent	de	Jussieu	havia
lançado	 o	 apelo	 para	 que	 se	 fizesse	 um	 estudo	minucioso
das	práticas	do	que	ele	chamou	de	“medicina	dos	 toques”,
da	qual	ele	pensava	que	o	magnetismo	mesmeriano,	apesar
de	 suas	 pretensões	 “revolucionárias”,	 dependia.	 Escutar	 o
apelo	de	Jussieu,	estudar	as	práticas	terapêuticas	tradicionais
dos	curandeiros	rurais,	em	vez	de	submetê-las	a	critérios	de
juízes	 indiferentes	 e	 até	 mesmo	 hostis,	 em	 todo	 o	 caso
decididos	a	fazer	valer	o	droit	de	regard	[direito	de	controle]
da	 Ciência,	 teria	 sido	 aprender	 a	 trabalhar	 com	 os
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curandeiros.	Ou	seja,	com	praticantes	não	diplomados	que,
diferentemente	de	Mesmer,	não	teriam	se	apresentado	como
descobridores,	e	sim,	com	uma	frequência	bem	maior,	como
depositários	de	um	saber	transmitido	ou	de	um	dom.	E,	para
tanto,	teria	sido	preciso	não	fazer	prevalecer	a	grande	cisão
entre	 “aqueles	 que	 acreditam”	 e	 “aqueles	 que	 sabem”	 e
reconhecer	 os	 curandeiros	 como	 aqueles	 de	 quem	 e	 com
quem	 se	 precisa	 aprender.	Diz	 a	 lenda	 que	Galileu	 teve	 a
coragem	de	murmurar	“e,	no	entanto,	ela	gira”	quando	era
condenado	 a	 abjurar.	Mas	 aqueles	 que	 o	 condenavam	 não
eram	 seus	 colegas	 cientistas.	 Afirmar,	 a	 propósito	 de
praticantes	 com	 referências	 confusas,	 “e,	 no	 entanto,	 eles
curam”	 diante	 dos	 colegas	 escandalizados	 requer	 mais
coragem,	 o	 tipo	 de	 coragem	 que	 os	 pesquisadores	 não
apenas	 não	 cultivam,	 mas	 da	 qual	 eles	 são	 ativamente
incitados	 a	 desconfiar	 (“seria	 abrir	 a	 porta	 de	 entrada
para…”).

Certamente	 há,	 portanto,	 algo	 que	 pressiona	 atrás	 da
porta	 que	 “nossos”	 responsáveis	 têm	 por	 tarefa	 manter
fechada,	 uma	multidão	 de	 aprendizados	 a	 serem	 feitos,	 às
vezes	 conflitantes,	 sempre	 difíceis	 porque	 irredutíveis	 ao
bom	senso	generalista.	É	nessa	multidão	que	penso	quando
me	refiro	à	maneira	pela	qual	Gilles	Deleuze	caracterizava	a
diferença	 entre	 esquerda	 e	 direita	 –	 uma	 diferença	 de
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natureza,	 ele	 salientava,	 não	 de	 convicção,	 porque	 a
esquerda	 (no	 sentido	 sempre	 traído	pelos	 partidos	ditos	 de
esquerda)	 tem	 necessidade,	 necessidade	 vital,	 de	 que	 as
pessoas	pensem,	ou	seja,	imaginem,	sintam,	formulem	 suas
próprias	questões	e	suas	próprias	exigências,	determinem	as
incógnitas	de	sua	própria	situação.1

Só	 a	 frustração	 dessa	 necessidade	 vital	 se	 pode	 esperar
das	instituições	estatais.	Vou	me	limitar	aqui	ao	exemplo	da
escola,	 quando	 ela	 é	 dominada	 pelo	 imperativo	 estatal	 de
uma	“verificação	do	 conteúdo	 adquirido”	 assegurando	que
“qualquer	 um”	 que	 ultrapassou	 uma	 etapa	 é	 capaz	 de	 dar
respostas	 análogas	 às	 mesmas	 questões,	 de	 responder	 às
mesmas	 exigências.	 Sabemos	 o	 que	 se	 produz	 com	 essas
verificações	 que,	 longe	 de	 um	 simples	 elemento	 do
dispositivo	 escolar,	 constituem	 sua	 “alma”:	 a	 verificação
aprisiona	sua	fonte	e	define	a	transmissão	dos	saberes	(uma
expressão	 injustamente	 criticada)	 como	 passagem	 de	 uma
suposta	 ignorância	a	um	saber	definido	por	suas	condições
de	 verificabilidade.2	 O	 que	 faz	 da	 escola,	 colocada
oficialmente	 sob	 o	 signo	 da	 igualdade,	 uma	 produtora
sistemática	 de	 desigualdades,	 desigualdades	 que	 são,	 além
disso,	 geralmente	 ratificadas	 pelos	 interessados.	 Que	 se
pense	 na	 triste	 reivindicação	 da	 “igualdade	 de
oportunidades”.	O	que	significa	essa	reivindicação	a	não	ser
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a	 abstração	 de	 um	 “qualquer	 um”	 que	 pretende	 fazer
reconhecer	seu	pertencimento	ao	conjunto	daqueles	que	lhe
oferecem	 a	 “mesma”	 oportunidade	 que	 a	 todos	 os	 outros,
um	pouco	como	um	bilhete	de	loteria	tem	a	mesma	chance
que	 todos	 os	 outros	 de	 ser	 o	 premiado?	 Com	 a	 única
diferença	 de	 que	 a	 reivindicação	 pode	 facilmente	 ter	 por
correlato	 uma	 transmissão	 da	 responsabilidade	 de	 seu
destino	a	quem	não	soube	agarrar	a	oportunidade	que	lhe	foi
dada.

Hoje,	 a	 diferença	 de	 natureza	 entre	 aprender	 a	 colocar
suas	 próprias	 questões	 e	 se	 submeter	 às	 questões
procedentes	 de	 outra	 parte	 ganha	 uma	 significação
terrivelmente	 concreta:	 é	 dela	 que	 poderia	 depender	 a
possibilidade	de	respostas	à	intrusão	de	Gaia	que	não	sejam
bárbaras.	 Pois	 as	 respostas	 não	 serão	 dadas	 a	 questões
prontas,	 pois	 se	 dirigem	 a	 “qualquer	 um”.	 Serão	 respostas
sempre	 locais,	 no	 sentido	 em	 que	 local	 não	 significa
“pequeno”,	mas	se	opõe	a	“geral”	ou	“consensual”.	É	vital
que	 “as	 pessoas”	 pensem,	 e	 essas	 pessoas	 não	 são	 os
“outros”,	 aqueles	 de	que	 falam	“nossos	 responsáveis”	 sem
jamais	 se	 incluir	 entre	 eles.	 Aprender	 a	 pensar,	 a	 colocar
suas	 próprias	 questões,	 a	 se	 situar	 escapando	 da	 evidência
do	 “qualquer	 um”	 nunca	 é	 um	 conteúdo	 a	 ser	 adquirido,
definindo	 uma	 elite	 contra	 o	 rebanho	 submisso.	 A	 única
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coisa	 que	 se	 pode	 adquirir	 é	 o	 gosto	 e	 a	 confiança	 no
pensamento.	 E	 aqueles	 e	 aquelas	 que	 os	 adquirem	 hoje
conhecem	 a	 “oportunidade”	 que	 têm,	 podem	 narrar	 o
encontro	 ou	 o	 acontecimento	 aos	 quais	 devem	 essa
experiência,	cuja	possibilidade	a	escola	e	a	mídia	lhes	tinha
feito	ignorar:	não	“eu	penso”,	mas	“algo	me	faz	pensar”.

Aprender	a	reconhecer	e	a	nomear	a	tolice	é	importante,
portanto,	mas	não	é	um	fim	em	si.	Trata-se,	antes,	de	uma
condição	 para	 outra	 coisa,	 de	 um	 diagnóstico	 ativo	 que
incide	em	nossos	meios,	meios	que	não	tornam	impossível,
mas	excepcional	(a	elite,	não	“as	pessoas”)	o	aprendizado	da
experiência	que	Deleuze	chama	de	pensamento.	Diagnóstico
eminentemente	político,	pois	é	com	esses	meios	que	lidam
aqueles	e	aquelas	que	se	engajam	na	experimentação	do	que
significa	 “pensar”	 no	 sentido	 que	 importa	 politicamente,	 ou
seja,	no	sentido	coletivo,	uns	com	os	outros,	uns	pelos	outros,
em	 torno	 de	 uma	 situação	 que	 se	 tornou	 “causa	 comum”,
que	faz	pensar.	Trata-se	de	diagnosticar	o	caráter	doentio	de
meios	 onde	 tais	 experimentações	 serão	 desmembradas,
submetidas	a	regulamentações	cegas	às	suas	consequências,
obrigadas	a	prestar	contas	que	não	são	as	 suas,	destruídas.
Mas	 também,	 em	 último	 caso,	 indevidamente	 enaltecidas
como	“a”	solução	por	aqueles	que	se	apressarão	em	seguida
a	 condená-las	 caso	 elas	 não	 cumpram	 as	 promessas	 que
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foram	 obrigadas	 a	 fazer.	 Em	 nosso	 mundo	 é	 preciso
desconfiar	 dos	 inimigos,	 claro,	 mas	 também	 dos	 amigos,
sempre	prontos	a	ficar	“decepcionados”.	E,	entretanto,	trata-
se	também	de	confiar	no	fato	de	que,	se	a	oportunidade	for
construída	 como	 se	 deve,	 as	 pessoas	 podem	 se	 tornar
capazes	 de	 (re)tomar	 gosto	 pelo	 pensamento.	 Ou	 seja,	 de
descobrir	 que	 aquilo	 que	 lhes	 causava	 aversão,	 aquilo	 de
que	 se	 sentiam	 incapazes,	 não	 era	 o	 pensamento,
indissociável	 de	 uma	 experiência	 prática	 concreta,	 mas	 o
exercício,	com	efeito	bastante	repugnante,	de	uma	abstração
teórica	que	 requer	 que	 se	 transforme	 em	anedota	 o	 que	 se
sabe	e	o	que	se	vive.

Utopia,	 dirão!	 Mas	 quem	 o	 disser	 nos	 condena	 à
barbárie.	 E	 é	 à	 barbárie	 que	 nos	 condenam	 também	 as
narrativas	 e	 especulações	 em	 que	 estamos	 literalmente
afogados	 que	 ilustram	 ou	 consideram	 adquiridas	 a
passividade	 das	 pessoas,	 sua	 demanda	 de	 soluções	 já
prontas,	 sua	 tendência	 a	 seguir	 o	 primeiro	 demagogo	 que
aparecer.	 O	 que	 é	 surpreendente,	 já	 que	 é	 precisamente	 o
que	 permite	 e	 propaga	 o	 domínio	 da	 tolice.	 Precisamos
desesperadamente	 de	 outras	 histórias,	 não	 dos	 contos	 de
fadas,	em	que	tudo	é	possível	para	os	corações	puros,	para
as	 almas	 corajosas	 ou	 para	 as	 pessoas	 de	 boa	 vontade
reunidas,	 mas	 das	 histórias	 que	 contam	 como	 situações
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podem	 ser	 transformadas	 quando	 aqueles	 que	 as	 sofrem
conseguem	 pensá-las	 juntos.	 Não	 histórias	 morais,	 mas
histórias	 “técnicas”	 a	 propósito	 desse	 tipo	 de	 êxito,	 das
ciladas	 de	que	 cada	uma	precisou	 escapar,	 das	 imposições
cuja	importância	elas	reconheceram.	Em	suma,	histórias	que
recaem	 sobre	 o	 pensar	 juntos	 como	 “obra	 a	 ser	 feita”.	 E
precisamos	que	essas	histórias	afirmem	sua	pluralidade,	pois
não	se	trata	de	construir	um	modelo,	e	sim	uma	experiência
prática.	 Pois	 não	 se	 trata	 de	 nos	 convertermos,	 mas	 de
repovoar	o	deserto	devastado	de	nossa	imaginação.

A	 acusação	 de	 utopia	 repousa	 não	 sobre	 a	 raridade	 de
casos,	 mas	 sobre	 a	 das	 narrativas,	 ou	 então	 sobre	 sua
“exotização”.	Assim,	para	afirmar	que	não	há	nada	para	se
aprender	das	práticas	“não	modernas”	de	reunião	em	torno
de	 assuntos	 que	 dividem,	 basta	 qualificar	 a	 unidade	 das
sociedades	 que	 cultivam	 tais	 práticas	 de	 “orgânica”
(fechada,	 estável,	 fundada	 sobre	 a	 adesão	 à	 evidência	 de
valores	 comuns	 etc.).	Está	 tudo	dito,	 e	 principalmente	que
se	 interessar	 por	 essas	 pessoas	 seria	 perseguir	 um	 ideal
ilusório,	ou	pior:	regressivo.

Entretanto,	 sabemos	 que,	 até	mesmo	 no	 seio	 de	 nossas
sociedades	 ditas	 modernas,	 há	 modos	 de	 reunião	 que
suscitam	a	capacidade	de	fazer	aquilo	que	“as	pessoas”	são
supostamente	incapazes	de	fazer.	Para	não	falar	das	práticas
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científicas,	já	que	são	vivas,	“fazem	objeção”,	tomemos	por
exemplo	 a	 maneira	 como	 cidadãos	 sorteados	 tornam-se
capazes,	quando	nada	os	preparou	para	aquilo,	de	participar
dos	júris	populares	de	modo	eficaz	–	mesmo	que	só	porque
sua	 presença	 atenta	 impede	 a	 conivência	 entre	 os
profissionais,	 os	 “sabemos	 bem”	 que	 os	 ligam.	 Não	 é	 de
surpreender	 que	 esses	 profissionais	 sonhem,
periodicamente,	 em	 permanecer	 entre	 si.	 Eles	 evocam	 a
incompetência	dos	jurados,	mas	o	que	mais	lhes	incomoda	é
que	o	papel	assumido	e	o	tipo	de	confiança	desse	papel	têm
o	poder	de	suscitar	capacidades	de	pensar,	objetar,	formular
questões,	 precisamente	 o	 que	 é	 negado	 quando	 se	 diz	 “as
pessoas	 não	 são	 capazes”.	 E	 as	 experiências	 dos	 “júris
cidadãos”	 reunidos	 para	 tratar	 de	 inovações	 técnico-
industriais	dão	o	mesmo	exemplo	de	lucidez	quando	não	são
“distorcidos”,	 ou	 seja,	 reunidos	 em	 torno	 de	 uma	 questão
pronta,	 ou	 “mediados”	 por	 profissionais	 da	 comunicação
cujas	 técnicas	 se	 dirigem	 sempre	 a	 grupos	 supostamente
incapazes	de	funcionar	fora	de	um	“quadro”.

Em	ambos	os	casos,	pessoas	“quaisquer”	aprendem	a	se
orientar	em	uma	situação	complicada	e	conflitante,	pois	os
protagonistas	 dessa	 situação	 são	obrigados	 a	 produzi-la	 de
modo	que	lhes	permita	tomar	posição,	porque	o	dispositivo
de	reunião	permitiu	que	essa	situação	fosse	“dramatizada”,

171



exposta	 em	 seus	 componentes	 divergentes,	 indecisos	 e
conflitantes.	No	caso	dos	“júris	cidadãos”,	a	dramatização	é
ainda	 mais	 notável	 pelo	 fato	 de	 não	 se	 tratar	 de	 uma
“repetição”	do	que	foi	produzido	no	momento	da	instrução
judiciária:	 é	 na	 própria	 instrução	 da	 questão	 que	 o	 júri
procede,	 forçando	 o	 confronto	 de	 especialistas	 que,	 em
geral,	 se	 ignoram	mutuamente,	 insistindo	 em	 questões	 nas
quais	esses	especialistas	não	querem	entrar,	interessando-se
por	consequências	que	foram	ignoradas,	desqualificadas	ou
“terceirizadas”,	ou	seja,	que	supostamente	dizem	respeito	a
outros	protagonistas,	ausentes	da	cena.

Não	 será	 uma	 surpresa	 o	 fato	 de	 a	 instituição	 dos	 júris
cidadãos	 só	 poder,	 nesse	 nosso	 mundo,	 ter	 alcance
extremamente	limitado,	e	que	as	formas	de	consulta	pública,
muito	 em	 voga,	 tenham	 sido	 de	 fato,	 no	 mais	 das	 vezes,
reduzidas	a	operações	cosméticas	sem	consequências.	Foi	o
que	vimos,	 os	Empresários	 exigem	que	 as	 contas	 que	 eles
devem	 prestar	 –	 se	 não	 podem	 evitá-las	 –	 sejam
predeterminadas.	Como	eles	aceitariam	uma	 instituição	em
que	“as	pessoas”	produzem	contas	“abertas”	e	aprendem	a
questionar	 a	 maneira	 pela	 qual	 os	 problemas	 são
formatados,	 ou	 seja,	 também	 a	 distribuição	 que	 preside	 à
formatação	“o	que	o	Estado	deixa	o	capitalismo	 fazer,	 e	o
que	 o	 capitalismo	 manda	 o	 Estado	 fazer”?	 Mas	 é
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precisamente	 por	 se	 tratar	 de	 uma	 instituição	 na	 qual	 essa
distribuição	 perde	 qualquer	 evidência	 consensual	 que	 os
júris	 cidadãos	 têm	 importância.	 Não	 apenas	 porque	 essa
instituição	 tem	 a	 capacidade	 de	 tornar	 perceptível	 a	 tolice
daqueles	 que	 se	 apresentam	 diante	 dela	 como
“responsáveis”,	 de	 tornar	 públicas	 a	 arrogância,	 a
ingenuidade,	 a	 cegueira	 de	 alguns	 especialistas,	 mas
sobretudo	 porque	 ela	 é,	 ou	 poderia	 ser,	 produtora	 de
narrativas	 de	 que	 temos	 desesperadamente	 necessidade:
narrativas	 que	 dão	 àqueles	 que	 as	 ouvem	 o	 gosto	 daquilo
que	 as	 produziu.	 Sim,	 uma	 situação	 pode	 se	 tornar
interessante,	digna	de	fazer	pensar,	capaz	de	suscitar	o	gosto
pelo	pensamento,	 se	ela	 foi	produzida	por	um	processo	de
aprendizado	concreto,	em	que	as	dificuldades,	as	hesitações,
as	escolhas,	os	erros	 fazem	parte	da	narrativa	 tanto	quanto
os	êxitos	e	as	conclusões.

1	Gilles	Deleuze,	Pourparlers.	Paris:	Minuit,	2003,	pp.	173-
74	[ed.	bras.:	Conversações,	1972-1990,	trad.	Peter	Pál
Pelbart.	São	Paulo:	Editora	34,	1992,	pp.	158-59].

2	Ver	Julie	Roux,	Inévitablement	(après	l’école).	Paris:	La
Fabrique,	2007.
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N
CAPÍTULO	CATORZE

ão	 nos	 enganemos:	 se	 não	 tivermos	 cuidado,	 a	 pista
aberta	pelo	exemplo	dos	júris,	sejam	eles	populares	ou

cidadãos,	 poderia	 nos	 levar	 ao	que	 é	 importante	 evitar:	 ao
contraste	entre	especialistas	e	profissionais	cegos	e	obtusos,
e	um	grupo	de	cidadãos	de	boa	vontade	que	provaria	que,
desde	 que	 a	 oportunidade	 lhe	 seja	 dada,	 “as	 pessoas”	 são
capazes	 de	 pensar.	 Deter-se	 nesse	 contraste	 levaria	 a	 uma
oposição	frontal	aos	“nossos”	responsáveis	e	 todos	os	seus
aliados,	 aqueles	 que,	 notadamente,	 multiplicarão	 os
exemplos	 que	 atestam	 sua	 opinião	 por	 uma	 “servidão
voluntária”,	 provam	 que	 “as	 pessoas”	 seguirão	 o	 primeiro
demagogo	que	chegar	etc.

A	 oposição	 frontal	 é	 uma	 tentação	 a	 ser	 evitada,	 pois
esvazia	 o	mundo	 e	 deixa	 subsistir	 apenas	 os	 dois	 campos
virilmente	 opostos,	 um	 funcionando	 com	 referência	 ao
outro.	Assim	ela	alimenta	a	tolice,	pois	aceita	a	questão	de
saber	se	“as	pessoas	são	ou	não	capazes	de…”.	É	o	tipo	de
questão	 abstrata	 que	 não	 leva	 a	 lugar	 algum,	 a	 não	 ser,
talvez,	à	escola	e	às	suas	operações	de	verificação	–	vamos
ver	se	são	capazes.

Quanto	 a	 mim,	 nunca	 encontrei	 “as	 pessoas”,	 mas,
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sempre,	 pessoas	 determinadas	 e	 grupos,	 e	 sempre	 em
circunstâncias	que	não	são	apenas	um	“contexto”,	mas	são,
por	 certo,	 operantes.	 O	 que	 me	 interessa,	 portanto,	 é	 a
hipótese	 segundo	 a	 qual	 o	 exemplo	 dos	 júris,	 sejam	 eles
populares	 ou	 cidadãos,	 não	 manifesta	 a	 igualdade	 dos
homens	 quando	 se	 trata	 de	 pensar,	 mas	 a	 eficácia	 de	 um
dispositivo	 que	 implementa	 a	 igualdade.	 Insistindo	 na
comparação	com	a	escola,	é	significativo	que	a	eficácia	do
dispositivo	“júri”	dependa	da	exclusão	deliberada	de	tudo	o
que	 poderia	 repetir	 uma	 situação	 de	 tipo	 escolar,	 na	 qual
supostamente	se	é	ignorante,	se	necessita	aprender	antes	de
ser	 autorizado	 a	 pensar,	mas	 sempre	dependendo	daqueles
que	sabem	“ainda	mais”.

É	 crucial	 ressaltar	 que	 não	 pressupor	 a	 ignorância	 não
tem	nada	de	demagógico.	Evitar	a	repetição	de	uma	situação
de	tipo	escolar,	ou	seja,	evitar	reavivar	os	“não	compreendo
nada	 disso”	 produzidos	 na	 escola,	 faz	 parte	 do	 dispositivo
no	sentido	positivo.	Com	efeito,	 ter	que	suportar	um	curso
sobre	os	saberes	mobilizados	pela	engenharia	genética	antes
de	discutir	sobre	OGM	nunca	 dará	 condições	 de	 pensar	 essa
inovação.	 As	 questões	 que	 contam	 vêm	 sempre	 depois,	 e
esse	“depois”,	quando	chegar	enfim,	não	terá	sido	preparado
pela	exposição	pedagógica,	mas,	antes,	aprisionado	por	ela.
Os	 OGM	 terão	 sido	 inicialmente	 apresentados	 como
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consequências	do	“progresso	de	nossos	conhecimentos”,	e	a
diferença	 entre	 o	 OGM	 de	 pesquisa	 (cuidadosamente
asseptizado,	 pois	 é	 preciso	 simplificar)	 e	 o	 OGM	 da
Monsanto	só	será	evocada	por	último,	se	evocada	for.

Evitar	as	situações	produtoras	de	desigualdade	não	basta,
como	 também	 não	 basta	 a	 maioria	 dos	 modos	 de
funcionamento	 ditos	 “igualitários”,	 os	 que	 fazem	 da
igualdade	 uma	 determinação	 abstrata,	 que	 pretende	 fazer
tábula	rasa	dos	processos	que	desde	sempre	transformaram
diferenças	em	desigualdades.	É	o	que	acontece	nas	reuniões
onde	 “todos	 têm	 o	 direito	 de	 se	 expressar”.	 Tédio,
autocensura,	 efeitos	 de	 terror,	 sentimento	 de	 impotência
diante	 dos	 falastrões	 e	 de	 outros	 tagarelas	 impenitentes,
questões	 incessantemente	 chafurdadas	 em	 conflitos	 ou
rivalidades	 entre	 pessoas,	 desejo	 sorrateiro	 de	 que	 alguém
“se	 encarregue	 das	 coisas”,	 debandada	 progressiva,
compromisso	frouxo	e	coxo…	é	inútil	elaborar,	pois	é	uma
experiência	compartilhada.

Se	os	júris	cidadãos	podem	escapar	a	esse	veneno	como
também	os	júris	populares,	parece	que	é	na	medida	em	que
o	dispositivo	consegue	 reunir	os	participantes	em	 torno	de
uma	 “causa	 comum”,	 ou	 seja,	 consegue	 dar	 a	 essa	 causa	 o
poder	de	os	“colocar	em	pé	de	igualdade”.	Mas	essa	causa	não
pode	 ser	 a	 própria	 igualdade,	 ou	qualquer	 outra	 causa	que
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supostamente	 transcenda	 as	 particularidades	 e	 exija	 uma
submissão	 igual.	 A	 igualdade	 é,	 também	 ela,	 um
pharmakon,	 que	 pode	 se	 tornar	 veneno	 quando	 associada
não	 a	 uma	 produção,	 mas	 a	 um	 imperativo,	 e	 a	 um
imperativo	 que	 sempre	 incumbe	 porta-vozes	 privilegiados.
Uma	causa	comum	investida	do	poder	de	colocar	em	pé	de
igualdade	aqueles	que	ela	reúne	não	pode	ter	porta-voz.	Ela
é,	 antes,	 da	 ordem	de	 uma	 questão,	 cuja	 resposta	 depende
daqueles	e	daquelas	que	ela	 reúne	e	da	qual	nenhum	deles
pode	se	apropriar.	Ou,	mais	precisamente,	uma	questão	cuja
resposta	será	frustrada	se	um	deles	se	apropriar	dela.

É	 a	 situação	 “questionante”1	 que,	 quando	 há	 êxito,
produz	 a	 igualdade,	 ou	 seja,	 a	 capacidade	 de	 “simples
cidadãos”	participarem	dos	júris.	É	ela	que	transmuta	o	que
se	 apresenta	 como	 resposta	 especializada,	 que	 tem
autoridade,	em	contribuição,	cujo	alcance	–	o	que	ela	faz	ter
importância,	 o	 que	 ela	 deixa	 indeterminado	 –	 deve-se
aprender	a	interrogar.	Coitado	do	especialista,	então,	que	for
pego	julgando	sem	importância	–	destinado	a	se	virar,	preço
do	 progresso	 –	 o	 que	 não	 é	 de	 sua	 alçada.	 É	 por	 estarem
reunidos	 por	 uma	 situação	 questionante	 que	 os	 júris
cidadãos	 podem	 ser	 formidáveis	 máquinas	 de	 fazer
especialistas	gaguejarem,	ou	para	avaliar	a	confiabilidade	da
alçada	sobre	a	qual	repousa	o	que	lhes	é	proposto.
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Hoje,	pode-se	dizer	que	a	 intrusão	de	Gaia	produz	uma
situação	questionante	desse	tipo,	põe	em	questão	o	conjunto
de	nossas	histórias	e	de	nossas	 tomadas	de	posição,	as	que
tranquilizam,	as	que	prometem,	as	que	criticam.	No	entanto,
o	poder	dessa	situação	não	é	nada	se	não	for	atualizado	em
dispositivos	concretos	que	agreguem	em	torno	de	situações
concretas.	A	única	generalidade,	mais	uma	vez,	é	de	ordem
farmacológica.	 Precisamos,	 terrivelmente,	 experimentar
esses	 dispositivos,	 aprender	 o	 que	 eles	 requerem,	 relatar
seus	 êxitos,	 fracassos	 e	 derivas.	 E	 essa	 cultura	 do
dispositivo	só	pode	ser	construída	em	tempo	e	com	questões
reais,	 não	 em	 “lugares	 experimentais”	 protegidos,	 pois	 o
que	se	trata	também	de	aprender	é,	precisamente,	aquilo	que
tais	lugares,	por	serem	protegidos,	evitam:	como	“se	manter
firme”	em	um	meio	a	um	só	tempo	envenenado	pela	tolice	e
que	 parece	 uma	 área	 de	 caça	 para	 os	 predadores	 da	 livre
empresa?	E	como	fazê-lo	sem	se	fechar	em	si	mesmo,	sem
fabricar	 um	 “mundinho”	 que,	 por	 definição,	 se	 tornará
stakeholder,	defendendo	seus	interesses	sem	levar	em	conta
o	“resto”	(vocês	só	têm	que	fazer	como	nós!).

Que	 o	 ambiente	 de	 um	 grupo	 que	 experimenta	 a
possibilidade	 de	 um	 regime	 coletivo	 de	 pensamento	 e	 de
ação	 possa	 ser,	 ao	 mesmo	 tempo,	 o	 que	 envenena,	 o	 que
ameaça	 e	 aquilo	 com	 o	 que	 vínculos	 devem	 ser	 criados,
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indica	bem	que	toda	economia	de	pensamento	é	aqui	letal,	e
notadamente	 também	 toda	 busca	 de	 garantia	 e	 qualquer
transformação	 do	 que	 se	 experimenta	 como	 modelo.	 As
questões	que	esse	grupo	suscita,	pois	 fazem	parte	do	meio
desse	grupo,	são	questões	operantes,	 até	mesmo	e	 sobretudo
se	pretendem	ser	neutras,	questões	de	juízes	ou	de	voyeurs.
Quanto	às	respostas,	elas	nunca	serão	gerais,	estarão	sempre
ligadas	 à	 invenção	 de	 meios	 práticos	 de	 “constituir”
resposta.

Tomemos	 um	 exemplo	 bastante	 crucial,	 o	 da
“confiança”,	 tanto	 entre	 os	 membros	 de	 um	 grupo	 como
entre	este	grupo	e	seus	ambientes.	Fazer	da	confiança	uma
questão	operante	é	fazer	divergir	dois	sentidos	associados	a
essa	 palavra	 –	 vamos	 chamá-los	 de	 “ter”	 e	 “produzir”
confiança.	 Quando	 se	 teve	 confiança	 e	 essa	 se	 revela	 ter
sido	 mal	 colocada,	 nos	 sentimos	 traídos,	 enganados,
decepcionados,	 revoltados,	 indignados,	mas	é	a	 impotência
que	 domina	 e	 pode	 ser	 traduzida	 pela	 retração,	 pela
vingança,	pelo	 ressentimento:	“Não	caio	mais	nessa!”.	É	o
que	 acontece	 frequentemente	 e	 o	 que	 revela	 o	 caráter
doentio	 de	nossos	meios:	 não	 somente	um	grupo	pode	 ser
traído	por	aqueles	que	ele	pensava	serem	seus	aliados,	mas
ele	pode	ser	denunciado	como	alguém	que	trai	a	confiança
daqueles	que	o	tomavam	como	exemplo.	Em	compensação,
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os	 ativistas	 americanos	 que	 praticam	 a	 ação	 direta	 não
violenta	nos	deram	o	exemplo	de	verdadeiras	“fábricas”	de
confiança.	O	pressuposto	aqui	é	que	a	traição	é	algo	a	que
todos	 serão	 incitados	no	momento	da	 ação.	Esses	 ativistas
sabem,	 com	 efeito,	 que	 é	 preciso	 se	 preparar	 para	 uma
prova:	 haverá	 provocações	 policiais	 à	 violência,	 e	 as
consequências	da	ação	–	processos	na	justiça,	prisão,	multas
pesadas	 –	 serão	 levadas	 a	 efeito	 de	 maneira	 a	 dividir,	 a
suscitar	 o	 desentendimento	 e	 as	 acusações	mútuas.	 O	 que
significa	 que	 todos	 aqueles	 que	 participaram	 “tendo
confiança”	terão	condições	de	sentir	que	embarcaram	numa
situação	que	não	eram	capazes	de	enfrentar,	ou	que	 foram
feitos	 reféns	 em	 um	 processo	 de	 decisão	 que	 os
ultrapassava,	 ou	que	 eles	 foram	abandonados	no	momento
de	 encarar	 as	 consequências:	 vergonha,	 ressentimento,
decepção,	culpa.

Fabricar	a	confiança,	para	esses	ativistas,	corresponde	a
dispositivos	 que	 fazem	 com	 que	 a	 ação	 seja	 considerada	 a
partir	das	provas	e	armadilhas	previsíveis.	E,	mais	 uma	vez,
isso	implica,	nesse	caso,	resistir	à	ficção	da	capacidade	igual
de	cada	um	de	cumprir	seus	compromissos,	de	dar	mostras
de	 uma	 autonomia	 responsável.	 Trata-se,	 ao	 contrário,	 de
conferir	 às	 provas	 por	 vir	 o	 poder	 de	 fazer	 sentir,	 pensar	 e
ousar	 dizer,	 e	 isso,	 em	 particular,	 de	 maneira	 a	 tornar
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perceptível	 e	 legítima	 a	 heterogeneidade	 dos	 modos	 de
engajamento	de	 cada	um,	 e	 daquilo	 de	que	 eles	 se	 sentem
capazes.	Em	suma,	 toda	uma	pragmática	não	de	confissão,
mas	de	imaginação	e	de	criação	dos	meios	para	fazer	passar
a	igualdade	através	das	diferenças,	que	não	serão	objeto	de
nenhum	 juízo,	mas	 das	 quais	 os	 vetores	 de	 traição	 tirarão
proveito	se	elas	não	forem	levadas	em	conta.2

Nada	 é	 garantido,	 como	 é	 sempre	 o	 caso	 com	 a	 arte
farmacológica.	 Entretanto,	 a	 transformação	 que	 confere	 à
prova	o	poder	 de	 fazer	 pensar,	 que	 a	 constitui	 como	parte
integrante	 da	 situação	 questionante,	 pode	 “tratar”	 um
veneno	 previsível.	 O	 cuidado	 recai	 não	 mais	 sobre	 as
pessoas,	mas	 sobre	modos	de	 funcionamento	 coletivo	que,
por	 si	 só,	 tornam	 alguns	 vulneráveis,	 sua	 eventual	 traição
sendo	em	seguida	 tomada	como	referência	para	acentuar	a
desconfiança,	intensificar	a	suspeita	e,	portanto,	antecipar	e
provocar	novas	traições.

A	arte	dos	dispositivos	não	diz	respeito,	evidentemente,
aos	stakeholders.	Estes	 ludibriam	uns	 aos	outros	 o	máximo
possível,	mas	não	podem	se	trair	já	que	estão	reunidos	para
fazer	 valer	 seus	 interesses	 respectivos	 e	 não	 têm	nenhuma
outra	causa	para	servir.	E	tampouco	diz	respeito	àqueles	que
são	 reunidos	 pelo	 poder	 de	 uma	 “causa	 comum”	 que	 tem
caráter	 de	 resposta,	 de	 verdade	 que	 reivindica	 o	 poder	 de
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criar	um	acordo.	Pois	tal	causa	comunica	com	um	ideal	de
homogeneidade,	 todos	 igualmente	 mobilizados	 pelo	 que
reúne,	pelo	que	é	bom	em	si.	A	arte	dos	dispositivos	é	uma
arte	 farmacológica,	 pois	 aqueles	 a	 quem	 ela	 diz	 respeito
estão	 reunidos	pelo	que,	 antes	de	 tudo,	 é	uma	questão	que
exige	 aprendizado.	 A	 fábrica	 de	 confiança	 faz	 parte	 desse
aprendizado	 não	 apenas	 porque	 ela	 considera	 a
eventualidade	 da	 traição	 diante	 da	 situação,	 mas	 também
porque,	através	da	resposta,	ela	dá	um	significado	positivo	à
heterogeneidade	 da	 reunião.	 Ela	 constitui	 essa
heterogeneidade	 em	 algo	 que	 deve	 ser	 reconhecido	 e	 até
mesmo	 ativamente	 produzido,	 aquilo	 de	 que	 se	 requer	 o
aprendizado.

E,	 portanto,	 “todos	 juntos!”,	 talvez,	mas	 o	 conjunto	 só
será	robusto	e	pertinente	se	o	que	compõe	o	“todos”	não	for
submetido	 ao	 “mesmo”,	 um	 mesmo	 que	 remete	 a
responsabilidade	desse	conjunto	àquilo	contra	o	que	há	luta.
O	 conjunto,	 para	 ser	 confiável,	 não	 deve	 pressupor	 uma
igualdade	postulada,	mas	traduzir	operações	de	produção	de
igualdade	 entre	 participantes.	O	que	 significa	 que	 ele	 deve
ser	 da	 ordem	 da	 liga	 entre	 heterogêneos,	 não	 da	 fusão.
Trata-se	 de	 aprender,	 em	 cada	 caso,	 a	 maneira	 de	 fazer
existir,	nomear	e	levar	em	conta	divergências	que	importam
onde,	caso	contrário,	teria	agido	o	veneno	de	diferenças	não
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ditas,	vergonhosas,	potencial	para	manobras	de	divisão	que
jamais	 vão	 faltar.	 E	 trata-se	 de	 aprender	 não	 apenas	 para
resistir	 a	 essas	 manobras,	 mas	 porque	 a	 produção	 de
igualdade	 entre	 participantes,	 que	 pede	 que	 a
heterogeneidade	deles,	longe	de	ser	assimilada	a	um	defeito,
seja	 ativada,	 é	 também	 aquilo	 que	 permitirá	 que	 sejam
desenvolvidas	 as	 diferentes	 dimensões	 da	 situação	 que	 os
reúne.

1	Que	deve	ser	radicalmente	distinguida,	claro,	das
situações-problemas	caras	à	pedagogia,	que	são	definidas
em	termos	de	aprendizados	potenciais	dos	alunos,	de
operações	mentais	que	eles	terão	de	explorar.

2	Ver	sobre	esse	assunto	Starhawk,	Parcours	d’une
altermondialiste.	Paris:	Les	Empêcheurs	de	Penser	en	Rond,
2003.
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D
CAPÍTULO	QUINZE

evo	 precisar	 que	 tornar	 presentes	 e	 importantes	 as
divergências	não	 tem	nada	a	ver	com	o	respeito	pelas

“diferenças	de	opinião”.	É	a	situação	que	ganha,	através	dos
saberes	divergentes	que	ela	suscita,	o	poder	de	fazer	pensar,
de	fazer	hesitar	 juntos	aqueles	e	aquelas	que	ela	 reúne.	Eu
diria	 até	mesmo	que	o	 êxito	 de	uma	 liga,	 ou	 seja,	 de	uma
prática	 do	 heterogêneo,	 não	 requer	 que	 se	 “respeitem	 as
diferenças”,	mas	 que	 se	 honrem	 as	 divergências.	 “Respeito
sua	diferença”	é	um	discurso	um	pouco	vazio,	que	cheira	à
tolerância	e	não	engaja	em	nada.	O	que,	em	compensação,
pode	entrar	em	comunicação	com	a	palavra	“honrar”	é	o	que
será	apreendido	não	como	uma	particularidade	do	outro,	mas
como	o	que	o	outro	faz	ter	importância,	o	que	o	 faz	pensar	e
sentir,	e	que	não	posso	sonhar	em	reduzir	ao	“mesmo”	sem
insultá-lo	–	o	sonho	se	transforma	em	pesadelo.	Pois	o	que	é
assim	 apreendido,	 enquanto	 irredutível	 à	 psicologia	 ou	 a
uma	 noção	 tão	 geral	 quanto	 a	 cultura,	 é	 o	 que,	 se	 for
destruído,	tornaria	nosso	mundo	mais	pobre.	A	divergência
não	 pertence	 a	 uma	 pessoa,	 ela	 é,	 antes,	 o	 que	 faz	 um
aspecto	desse	mundo	ter	importância.
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Nomear	 Gaia,	 nomear	 a	 tolice	 e	 agora	 honrar	 as
divergências	na	medida	em	que	são	relacionadas	à	situação
e	não	às	pessoas,	são	proposições	cuja	verdade	se	deve	à	sua
eficácia.	 Uma	 eficácia	 que	 poderíamos	 dizer
“contranatureza”,	 se	 nos	 ativéssemos	 à	 oposição	 usual
natural	 /	 artificial.	 Com	 a	 única	 diferença	 de	 que	 essa
oposição	 não	 tem	 nenhum	 sentido	 positivo.	 A	 busca
desesperada	 do	 que,	 sendo	 “natural”,	 pretendesse	 não
requerer	artifício	remete,	e	sempre	remeterá,	na	verdade,	ao
ódio	pelo	pharmakon,	por	aquilo	cujo	uso	implica	uma	arte.

O	“natural”,	no	sentido	de	tristemente	previsível,	é	o	que
serve	 de	 argumento	 para	 aqueles	 que	 se	 sentem
responsáveis.	 Assim,	 muitos	 cientistas	 afirmarão	 que	 é
preciso	que	“as	pessoas”	tenham	confiança	na	Ciência,	pois,
se	elas	tivessem	ideia	de	tudo	o	que	os	cientistas	não	sabem,
elas	 tomariam	 o	 que	 os	 cientistas	 sabem,	 “reação	 bem
natural”,	por	opiniões	como	outras	quaisquer,	opiniões	que
se	pode	ignorar	se	incomodarem,	se	criarem	obstáculo	para
uma	 solução	 “racional”.	 Do	 mesmo	 modo,	 aqueles	 que
desconfiam	 das	 associações	 de	 usuários	 temem	 que	 esses
usuários	 obedeçam	 a	 um	 egoísmo	 “bem	 natural”	 e,	 de
maneira	tristemente	previsível,	questionem	o	que	os	impede
de	 fruir	 tranquilamente	aquilo	de	que	 fazem	uso,	 inclusive
os	 mecanismos	 de	 solidariedade	 e	 de	 defesa	 dos
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trabalhadores	que	exigiram	muita	luta	para	serem	criados.
Se	a	intrusão	de	Gaia	significa	a	necessidade	de	aprender

a	 “ter	 cuidado”,	 a	 aceitar	 as	 “verdades	 inconvenientes”,
precisamos	desesperadamente	de	artifícios,	pois	precisamos
desesperadamente	 resistir	 ao	 “tristemente	 previsível”.	 A
barbárie	é	hoje	o	tristemente	previsível.	Mas	a	prova	continua
sendo	 abandonar,	 sem	 nostalgia	 nem	 desencanto,	 o	 estilo
épico,	a	grande	narrativa	de	emancipação	em	que	o	Homem
aprende	a	pensar	por	si	mesmo,	já	sem	precisar	de	próteses
artificiais.	Essa	grande	narrativa	nos	envenenou	não	porque
prometera	 a	 perspectiva	 ilusória	 da	 emancipação	 humana,
mas	 porque	 definiu	 essa	 emancipação	 de	 forma	 aviltante,
marcada	 pelo	 desprezo	 pelos	 povos	 e	 civilizações	 que
nossas	 categorias	 julgavam	 bem	 antes	 de	 estarmos
determinados	 a	 lhes	 levar,	 quisessem	 eles	 ou	 não,	 nossas
luzes.	 Não	 reconhecemos	 em	 seus	 ritos,	 em	 suas	 crenças,
em	 seus	 fetiches,	 as	 próteses	 artificiais	 da	 qual	 soubemos
nos	libertar?

Como	 ficar	 surpreso	 com	 o	 fato	 de	 a	 definição	 dada	 à
emancipação	 ter	 sido	 marcada	 pela	 polêmica,	 já	 que,	 em
nossas	 regiões,	 ela	 foi	 associada	 à	 luta?	 Mas	 que
emancipação	e	 luta	 tenham	chegado	a	 se	 identificar,	que	a
emancipação	tenha	chegado	a	coincidir	com	a	luta	contra	as
ilusões	 humanas,	 que	 as	 ciências	 tenham	 definido	 seus
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êxitos,	que	são	antes	de	tudo	criação,	produção	de	próteses
de	 um	 novo	 tipo,	 em	 termos	 de	 desmentido	 infligido	 à
opinião,	eis	o	que	fez	de	nós	perigos	planetários,	prontos	a
enxergar	 ilusões	 por	 toda	 parte.	 Claro,	 alguns	 vão	 propor
que	sejam	toleradas,	mas	com	o	leve	desprezo	daqueles	que
pensam	que	não	precisam	daquilo.	Do	desprezo	à	 tolice,	o
caminho	está	traçado.

Quantas	 vezes	 senti	 esse	 desprezo	 quando	 descrevia	 os
artifícios	 inventados	 pelos	 ativistas	 americanos.	 Quantas
vezes	 ouvi	 escárnios,	 identificação	 de	 suas	 invenções	 a
“coisas”	 bem	 conhecidas	 em	 psicologia	 social,	 utilizações
de	 categorias	 genéricas,	 como	 o	 caráter	 performático	 da
linguagem	 ou	 a	 eficácia	 simbólica.	 Terrível	 eficácia,	 a
desses	impedimentos	análogos	ao	veredito	da	comissão	anti-
Mesmer,	 remetendo	 o	 fluído	 à	 imaginação.	 Não	 nos
enganemos,	 trata-se,	 decerto,	 de	 operações	 de	 nomeação,
mas	 a	 eficácia	 dessas	 operações	 é	 o	 inverso	 da	 eficácia	 a
que	viso	quando	nomeio.	A	operação,	no	caso	deles,	pode
ser	dita	como:	“Circulem,	não	há	nada	para	pensar”.	O	que
nos	 lembra	que	nomear	 é,	 como	qualquer	 operação	 eficaz,
remédio	 ou	 veneno,	 mas	 assinala	 também	 que,	 se	 não
percebemos	o	veneno,	se	confundirmos	o	“nome”	com	uma
categoria	 de	 tipo	 científico,	 é	 porque	 estamos	 intoxicados.
Como	pensar	sem	nos	entregarmos	à	desmistificação	crítica,

188



como	nos	privar	do	doce	veneno	do	“não	somos	 ingênuos,
possuímos	 as	 categorias	 que	 identificam,	 sem	 o	 saber,
aquilo	de	que	os	outros	lançam	mão”?

Aqueles	que	estão	envenenados	são	também	aqueles	que
desprezarão	o	que	chamei	de	a	arte	do	pharmakon,	 sempre
com	o	mesmo	protesto:	 o	 que	 é	 da	ordem	da	verdade	não
requer	artifícios	para	se	impor.	Ou	com	a	mesma	objeção:	se
a	 eficácia	 de	 uma	 proposição	 requer	 uma	 arte	 a	 ser
cultivada,	 será	 que	 a	 porta	 de	 entrada	 não	 está	 aberta,
horrível	 possibilidade,	 ao	 relativismo?	 Não	 será	 preciso
postular	que	certas	proposições	têm	o	poder	de	se	imporem
por	si	mesmas,	se	quisermos	evitar	que	conflito	das	opiniões
e	 arbitrariedade	 das	 relações	 de	 força	 se	 tornem	 um
horizonte	 intransponível?	 A	 objeção	 é	 ainda	 mais	 curiosa
pelo	 fato	de,	no	mais	das	vezes,	vir	de	cientistas,	que	bem
sabem,	entretanto,	que	uma	interpretação	científica	nunca	se
impõe	 sem	 os	 artifícios,	 as	 fábricas	 experimentais,	 cuja
invenção	os	arrebata	bem	mais	do	que	a	“verdade”.

E	chega-se	ao	cúmulo	do	desprezo	e	da	derrisão	quando
se	 pode	 fazer	 uma	 analogia	 entre	 certos	 artifícios	 e	 as
técnicas	 utilizadas	 por	 empresas:	 “E,	 a	 propósito,	 por	 que
não	 o	 salto	 de	 bungeejump,	 já	 que	 funciona	 para	 os
diretores…”.1	 Pois	 é,	 as	 empresas	 se	 apoderam	de	 tudo	 o
que	 pode	 lhes	 servir,	 perfeitamente	 indiferentes	 a	 nossos
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escárnios.	Escárnios	emitidos	de	maneira	quase	automática
por	aqueles	que	se	instalam,	sempre,	na	posição	de	“cabeças
pensantes”	da	humanidade.

Não	 nos	 enganemos,	 o	 que	 faz	 escarnecer	 tem	muito	 a
ver	 com	 a	 ideia	 de	 que	 o	 pensamento	 “é	 algo	 que	 se
conquista”,	 pede	 renúncia	 e	 solidão.	 Por	 isso	 muitas
daquelas	 “cabeças	 pensantes”	 poderão,	 por	 outro	 lado,	 se
curvar	 com	 respeito	 diante	 da	 paixão	 de	 Antonin	 Artaud,
que	 berrava	 e	 vociferava	 que	 o	 pensamento	 não	 está	 “na
cabeça”.	Mas	 o	 que	 é	 importante	 para	 eles	 é	 que	 berros	 e
vociferação	 traduzam	 uma	 experiência	 radical,	 na
vizinhança	 mais	 próxima	 possível	 da	 loucura.	 Artaud,
promovido	a	herói	cultural,	nos	oferece	então	a	confirmação
do	 que	 o	Homem	 é	 capaz	 de	 afrontar,	 ainda	 que	 se	 perca
nele,	 o	 caos	 abissal	 que	 é	 preciso	manter	 a	 distância	 para
pensar.	 O	 que	 faz	 escarnecer	 é	 o	 uso	 de	 artifícios	 que
poderíamos	 chamar	 de	 “democráticos”,	 aqueles	 que	 se
identificam	tão	facilmente	com	superstições,	“psicodramas”
ou	 com	 “autossugestão”.	 Artifícios	 que	 pedem,	 além	 do
mais,	 uma	 arte	 experimental,	 coletiva,	 radicalmente
desprovida	 de	 qualquer	 conotação	 trágica.	Que	 a	 aventura
humana	possa	passar	 pelo	 aprendizado	das	 “técnicas”,	 das
quais	eles	 tiveram	 tanto	orgulho	de	prescindir,	parece	algo
quase	 indecente	 para	 nossos	 escarnecedores,	 como	 um

190



empreendimento	deliberado	de	infantilização.
Costuma-se	dizer	 que	 as	 técnicas	 são	neutras,	 que	 tudo

depende	de	sua	utilização.	Substituam	o	termo	“utilização”
pelo	termo	“uso”	e	a	neutralidade	muda	de	sentido	–	ela	não
é	 mais	 o	 que	 permite	 jogar	 a	 responsabilidade	 para	 um
utilizador,	mas	o	que	requer	as	precauções,	a	experiência	e	o
modo	de	 cuidado	que	 todo	pharmakon	 pede.	O	ódio	pelos
artifícios,	 sempre	 associados	 à	 ameaça	 do	 relativismo,	 é	 o
ódio	 pelo	 pharmakon.	 Se	 tudo	 depende	 de	 um	 artifício,
então	 se	 pode	 fazer	 com	 que	 as	 pessoas	 pensem	 tudo	 e
qualquer	coisa.	É	autoevidente	que	se	pode	associar	o	pior
com	os	artifícios	(os	grandes	rituais	nazistas	etc.).	Mas	não
será	 precisamente	 por	 isso	 que	 é	 importante	 praticar	 sua
arte,	 cultivar	 uma	 capacidade	 de	 discriminar,	 entre	 seus
usos,	 uma	 experiência	 de	 seu	 poder?	 Foi	 preciso	 que	 eu
compreendesse	o	poder	da	tolice	para	compreender	por	que
o	perigo	podia	servir	de	argumento,	para	compreender	que
aqueles	que	“se	sentem	responsáveis”	exigem	que	os	únicos
meios	 legítimos	 sejam	 os	 que	 são	 garantidos	 “sem	 risco”,
como	 os	 brinquedos	 para	 crianças.	 E,	 enquanto	 eles
exigirem	isso,	enquanto	ficarem	obcecados	pela	ameaça	de
um	populacho	fanatizado,	sempre	pronto	a	seguir	o	primeiro
guia	 que	 chegar,	 a	 igualdade	 com	 que	 eles	 sonham
continuará	 sendo	 encantatória,	 anulada	 pela	 posição	 de
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responsável	que	eles	ocupam.
De	 fato,	 entre	 reconhecer	 e	 ignorar	 a	 importância	 do

artifício,	 basta	 às	 vezes	 pouca	 coisa.	 Jacques	 Rancière
descreveu	 maravilhosamente	 a	 importância	 do	 antigo
dispositivo	 ateniense	 que	 fazia	 a	 escolha	 dos	 magistrados
por	 sorteio.2	 Decerto	 os	 envolvidos	 eram	 apenas	 aqueles
que	 podiam	 pretender	 a	 tais	 funções	 (nem	mulheres,	 nem
escravos,	nem	os	estrangeiros	especialmente),	mas	o	sorteio
tem	importância	para	Rancière,	pois	significa	que	aquele	a
quem	um	poder	é	conferido	não	o	conquistou,	não	teve	que
vencer	outros,	não	deverá	sua	posição	ao	reconhecimento	de
seu	mérito.	Não	é,	no	entanto,	o	que	eu	chamei	de	qualquer
um,	já	que	ele	terá	de	pensar,	colocar	questões,	participar	de
uma	 deliberação.	 É,	 em	 compensação,	 um	 “não	 importa
quem”.	Não	 importa	 quem	pode!	E	 é	 como	 tal	 que	 ele	 se
torna	magistrado.	Para	Rancière,	esse	“não	 importa	quem”
designa	 a	 política	 como	 aquilo	 que	 supõe	 e	 efetua	 uma
disjunção	 com	 a	 ordem	 “natural”	 –	 é	 natural	 que	 os
melhores,	 ou	 os	 mais	 competentes,	 ou	 os	 mais	 motivados
governem.	 Mas	 ele	 não	 se	 demora	 na	 eficácia	 do	 sorteio
como	artifício,	um	artifício	que	caracteriza	também	os	júris
cidadãos	ou	os	júris	populares.	Os	que	são	sorteados	sabem
que	 são	 “não	 importa	 quem”,	 e	 é	 sem	 dúvida	 o	 que	 os
protege	 dessa	 conivência	 que	 se	 estabelece	 tão	 facilmente
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entre	 os	 especialistas	 e	 aqueles	 que	 “se	 sentem
responsáveis”.	Eles	não	devem	seu	papel	a	um	mérito	que
os	teria	distinguido,	e	esse	papel,	ao	mesmo	tempo,	os	obriga,
os	constrange	a	procurar	o	que	a	situação	pede,	e	não	a	se
pensar	 capazes	 de	 defini-la.	Claro,	 o	 acaso	 aqui	 perde	 sua
soberba	 conceitual,	 puro	 significante	 da	 política.	 Mas	 ele
engaja	 em	 um	 pensamento	 da	 eficácia	 que	 é	 importante
aprender	a	honrar.

O	acaso	é	ainda	mais	interessante	pelo	fato	de	situar,	de
modo	bem	preciso,	a	eficácia	do	artifício.	Não	se	trata	de	se
submeter	 ao	 acaso	 “que	 decidirá”,	 mas	 de	 recorrer	 a	 um
procedimento	que,	entre	nós	e	o	que	fazemos,	faz	existir	o
que	não	é	nosso,	o	que	abre	a	uma	situação	para	a	qual	não
temos	que	pretender	estar	“à	altura”.	A	maneira	como	pode
causar	 repugnância	 a	 ideia	 de	 apelar	 ao	 acaso	 quando	 se
trata	de	“coisas	sérias”,	não	de	jogos,	traduz	a	que	ponto	as
razões	 do	 mérito	 ou	 da	 motivação	 criaram	 um	 vazio	 em
torno	delas,	 a	 ponto	de	 identificar	 o	 arbitrário	 com	 tudo	o
que	não	pode	ser	explicado.	Mas	o	acaso	é	também	o	mais
simples	dos	artifícios.	Talvez	um	dia	possamos	sentir	certa
vergonha	 e	 uma	grande	 tristeza	por	 ter	 identificado	 com	a
superstição	práticas	milenares,	da	dos	augúrios	antigos	à	dos
videntes,	 leitores	 de	 tarôs	 ou	 jogadores	 de	 búzios.
Saberemos	 então,	 independentemente	 de	 qualquer	 crença,
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respeitar	 sua	 eficácia,	 a	maneira	 como	 eles	 transformam	 a
relação	 entre	 os	 saberes	 e	 aqueles	 que	 os	 praticam,	 como
eles	os	tornam	capazes	de	um	cuidado	com	o	mundo	e	com
seus	sinais	dificilmente	perceptíveis	que	abre	esses	saberes
para	 suas	 próprias	 incógnitas.	 Nesse	 dia,	 teremos	 também
aprendido	a	que	ponto	fomos	arrogantes	e	 imprudentes	em
nos	 tomarmos	 por	 aqueles	 que	 não	 precisam	 de	 tais
artifícios.

1	Nos	anos	1980,	na	França,	o	bungee-jump	era	praticado
como	método	de	motivação	para	os	diretores	de	algumas
empresas.	[N.	T.]

2	Jacques	Rancière,	La	Haine	de	la	démocratie.	Paris:	La
Fabrique,	2005	[ed.	bras.:	O	ódio	à	democracia,	trad.
Mariana	Echalar.	São	Paulo:	Boitempo,	2014].
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G
CAPÍTULO	DEZESSEIS

aia,	 tal	como	a	nomeei,	não	pode	ser	associada,	ela,	a
suscetível,	nem	com	a	prece,	que	se	dirige	a	divindades

capazes	de	nos	ouvir,	nem	com	a	submissão,	requerida	por
essa	outra	divindade	cega	honrada	 sob	o	nome	de	“leis	do
mercado”.	 Honrar	 Gaia	 não	 é	 ouvir	 a	 mensagem
proveniente	 de	 uma	 transcendência	 qualquer,	 nem	 nos
resignarmos	 a	 um	 futuro	 posto	 sob	 o	 signo	 do
arrependimento,	 ou	 seja,	 da	 aceitação	 de	 uma	 forma	 de
culpa	coletiva	–	“devemos	aceitar	mudar	de	modo	de	vida”.
Não	 escolhemos	 este	 modo	 de	 vida,	 e	 todas	 as	 sábias
narrativas	sociológicas	que	nos	falam	do	indivíduo	moderno
nos	contam	de	um	“resto”,	do	que	resta	quando	se	destruiu	o
que	 tinha	o	poder	de	nos	 fazer	pensar,	 sentir	e	agir	 juntos,
quando	 a	 livre	 Empresa	 conquistou	 o	 direito	 de	 não	 ter
cuidado	 e	 passou	 para	 o	 Estado	 o	 encargo	 de	 “gerir	 os
riscos”.

Se	 se	 trata	 de	 honrar	 Gaia,	 é	 preciso	 sobretudo	 não
repetir	sobre	ela	o	que	talvez	tenha	sido	o	erro	dos	herdeiros
de	Marx:	fabricar	uma	perspectiva	orientada	por	uma	versão
humanista	 da	 salvação,	 em	 que	 a	 questão	 colocada
comunicaria	 de	maneira	 direta	 com	 a	 emancipação	 de	 um
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gênero	 humano	 enfim	 capaz	 de	 superar	 o	 que	 o	 separa	 de
sua	 verdade.	 Trata-se,	 talvez,	 de	 salvação,	mas	 no	 sentido
em	que	essa	referência	não	garante	nada,	não	autoriza	nada,
não	se	associa	a	nenhum	“e	portanto…”,	não	comunica	com
nenhuma	 moral	 providencialista	 que	 reduz	 a	 intrusão	 de
Gaia	 àquilo	 de	 que	 “nossa”	 história	 precisava	 para	 se
realizar	 plenamente.	 Responder	 à	 intrusão	 de	 Gaia	 com
palavras	 de	 ordem	 triunfalistas	 encenando	 os	 fins	 da
humanidade	seria	não	ter	aprendido	nada,	seria	continuar	a
aceitar	a	grande	narrativa	épica	que	faz	de	nós	aqueles	que
mostram	 o	 caminho.	 Não	 inventamos	 o	 conceito	 de
humanidade?	 Trata-se,	 bem	 mais,	 de	 nos	 desintoxicarmos
dessas	narrativas	que	nos	fizeram	esquecer	que	a	Terra	não
era	nossa,	não	estava	a	serviço	de	nossa	história,	narrativas
que	estão	em	toda	parte,	na	cabeça	de	todos	aqueles	que,	de
uma	 maneira	 ou	 de	 outra,	 sentem-se	 “responsáveis”,
detentores	de	uma	bússola,	representantes	de	um	rumo	a	ser
mantido.

Não	 basta	 denunciar	 os	 pastores,	 responsáveis	 por	 um
rebanho	que	precisam	proteger	das	 seduções	e	das	 ilusões.
Se	 fiz	 o	 elogio	 dos	 artifícios	 foi	 porque	 precisamos
recuperar,	 tomar	 de	 volta	 para	 nós,	 reaprender	 aquilo	 cuja
destruição	fez	de	nós	um	quase	rebanho.	E	o	que	chamei	de
“artifício”	 traduz	 essa	 necessidade.	Nós,	 herdeiros	 de	 uma
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destruição,	 os	 filhos	 daqueles	 que,	 expropriados	 de	 seus
commons,	 foram	 a	 presa	 não	 apenas	 da	 exploração,	 mas
também	 das	 abstrações	 que	 faziam	 deles	 qualquer	 um,
temos	 que	 experimentar	 o	 que	 pode	 recriar	 –	 “fazer	 pegar
novamente”,	 como	 se	 diz	 das	 plantas	 –	 a	 capacidade	 de
pensar	e	agir	juntos.

Ressaltei	 incessantemente	 que	 essa	 experimentação	 é
política,	 pois	 não	 se	 trata	 de	 fazer	 com	 que	 as	 coisas
“melhorem”,	 e	 sim	 de	 experimentar	 em	 um	 meio	 que
sabemos	 estar	 saturado	 de	 armadilhas,	 de	 alternativas
infernais,	de	 impossibilidades	elaboradas	 tanto	pelo	Estado
como	 pelo	 capitalismo.	 A	 luta	 política	 aqui,	 porém,	 não
passa	 por	 operações	 de	 representação,	 e	 sim,	 antes,	 por
produção	 de	 repercussões,	 pela	 constituição	 de	 “caixas	 de
ressonância”	 tais	 que	 o	 que	 ocorre	 com	 alguns	 leve	 os
outros	 a	 pensar	 e	 agir,	 mas	 também	 que	 o	 que	 alguns
realizam,	 aprendem,	 fazem	 existir,	 se	 torne	 outros	 tantos
recursos	e	possibilidades	experimentais	para	os	outros.	Cada
êxito,	 por	 mais	 precário	 que	 seja,	 tem	 sua	 importância.
Certamente	 nenhum	 será	 suficiente	 para	 apaziguar	 Gaia,
mas	todos	contribuem	para	responder	às	provas	que	vêm	de
um	modo	que	não	seja	bárbaro.

Não	 se	 trata,	 decerto,	 de	 substituir	 por	 uma	 cultura	 do
êxito	 experimental	 as	 necessidades	 de	 uma	 luta	 política
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aberta,	ainda	mais	necessária	pelo	fato	de	ela	ter	que	investir
os	 espaços	 considerados	 “fora	 da	 política”	 onde
especialistas	 se	 animam,	 calculam	 limites,	 tentam	articular
as	medidas	 a	 serem	 tomadas	 com	a	 imperiosa	necessidade
de	 um	 crescimento	 sustentável.	 Até	 mesmo	 a	 noção	 de
limite,	aparentemente	de	bom	senso,	traz	consigo	a	ameaça
dos	 “não	 tem	 jeito,	 é	 mesmo	 preciso…”	 tristes,	 mas
determinados,	 que	 anunciam	 a	 barbárie.	 Os	 limites	 são
negociados	entre	responsáveis,	são	impostos	a	um	rebanho	e
deixam	 na	 sombra	 o	 fato	 de	 que,	 em	 nosso	 mundo
atravessado	 por	 desigualdades	 radicais,	 seria	 preciso	 um
verdadeiro	 milagre	 para	 que	 eles	 não	 sejam	 um	 fator	 de
desigualdade	 ainda	mais	 acentuada.	 E	 isso,	 quaisquer	 que
sejam	os	“prodígios”	dessa	técnica	que	hoje	nos	anuncia	que
o	Homem	vai	se	tornar	capaz	de	manipular	a	matéria	átomo
a	átomo,	de	romper	suas	limitações	biológicas,	de	vencer	o
envelhecimento	 e	 viver	 em	 casas	 “inteligentes”	 que
satisfarão	seus	menores	desejos.

A	luta	política	deveria	passar	por	 todos	os	 lugares	onde
se	fabrica	um	futuro	que	ninguém	ousa	realmente	imaginar,
não	 se	 restringir	 à	 defesa	dos	 sentimentos	 adquiridos	ou	 à
denúncia	 dos	 escândalos,	 mas	 se	 apoderar	 da	 questão	 da
fabricação	 desse	 futuro.	 Quem	 paga	 os	 técnicos,	 como	 os
cientistas	são	educados,	que	promessas	fazem	a	máquina	de
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fascinação	 funcionar,	 a	 que	 sonhos	 de	 rico	 confiamos	 a
tarefa	 de	 “relançar	 a	 economia”?	 Os	 próprios	 cientistas	 e
técnicos	 sentem	 a	 necessidade	 de	 se	 colocarem	 tais
questões,	e	alguns,	como	Jacques	Testart,	têm	a	coragem	e	a
lucidez	de	pedir	que	elas	sejam	colocadas,	que	a	luta	passe
pelos	 saberes	 técnicos	 e	 científicos,	 em	 que	 hoje	 ressoam
slogans	apolíticos	do	tipo	“o	planeta	está	em	perigo,	vamos
salvar	 a	 pesquisa!”.	Mas	 é	 justamente	 pelo	 fato	 de	 a	 luta
política	ter	de	passar	por	todos	os	lugares	que	ela	não	pode
ser	pensada	unicamente	em	termos	de	uma	“vitória”	ou	de
uma	conquista	do	poder.	E	isso	não	por	razões	morais,	e	sim
porque	nenhum	poder,	de	onde	quer	que	proceda,	qualquer
que	seja	sua	legitimidade,	poderá	produzir,	enquanto	tal,	as
respostas	às	quais	obriga,	em	todos	os	lugares,	em	todos	os
níveis,	a	intrusão	de	Gaia.

O	acontecimento	OGM	é	um	exemplo	de	um	novo	 tipo
de	 articulação	 entre	 luta	 anticapitalista	 (e	 a	 Monsanto
representa	 de	 maneira	 bastante	 exata	 este	 capitalismo	 que
prepara	 um	 futuro	 bárbaro)	 e	 produção	 de	 pensamento.
Nossos	responsáveis	estão	prometendo	OGM	de	“segunda”
(ou	terceira)	geração,	com	o	seguinte	slogan:	“Se	vocês	os
quiserem,	 têm	 de	 engolir	 os	 da	 primeira!”.	 Mas,	 ao	 fazer
isso,	 eles	 suscitam	 ainda	 mais	 questões.	 Eles	 não
conseguiram	 isolar	 os	 faucheurs,1	 colar	 neles	 o	 rótulo	 de
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“ecoterroristas”,	porque	se	produziram	saberes	que	fizeram
com	que	os	especialistas	titubeassem	publicamente,	porque
os	 biotecnólogos	 produtores	 de	 patentes	 já	 não	 podem
reunir	com	 tanta	 facilidade	seus	colegas	cientistas	em	uma
grande	cruzada	contra	o	aumento	da	irracionalidade,	porque
alguns	deles	são,	ao	mesmo	tempo	que	o	público,	levados	a
colocar	 questões.	 Raros,	 decerto,	 são	 os	 que,	 tal	 como	 o
geneticista	 Christian	 Vélot,	 traem	 a	 biologia	 genética	 “de
dentro”,	 ou	 seja,	 põem	 em	 perigo	 suas	 subvenções	 de
pesquisa	e,	portanto,	sua	carreira,	para	anunciar	o	que	seus
colegas	 calam.	 O	 ogm,	 porém,	 é	 um	 daqueles
acontecimentos	(também	nos	ocorrem	as	lutas	relacionadas
à	 questão	 dos	 medicamentos	 ou,	 a	 partir	 de	 agora,	 dos
recursos	 energéticos)	 que,	 convenientemente	 “ativados”,
poderão	ajudar	os	cientistas	a	questionar	o	seu	papel	–	seja
aquele	 que	 lhes	 é	 atribuído	na	 economia	do	 conhecimento
ou,	 ainda	 antes	 desse,	 aquele	 que	 os	 reduz	 à	 sujeição	 da
tolice,	 ao	 papel	 de	 guardiões	 da	 ordem	 moral,	 da
racionalidade	 contra	 uma	 opinião	 que,	 como	 dizia
Bachelard,	sempre	se	equivoca.	A	possibilidade	de	um	novo
perfil	 de	 pesquisadores	 inventando	 os	 meios	 de	 sua
independência	 em	 relação	 às	 fontes	 de	 financiamento	 que
subjugam	 suas	 práticas	 está	 agora	 na	 ordem	 do	 dia.	 Essa
possibilidade	 faz	 parte	 das	 questões	 que	 articulam	 luta
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política	 e	 criação,	 pois	 precisaremos,	 aconteça	 o	 que
acontecer,	de	cientistas	e	de	técnicos.

O	que	 falta	ao	acontecimento	ogm?	Em	primeiro	 lugar,
uma	 caixa	 de	 ressonância	 política	 à	 altura:	 até	 mesmo	 os
aliados	políticos,	já	que	dependem	de	credibilidade	eleitoral,
têm	 medo	 de	 fazer	 com	 que	 todas	 as	 dimensões	 do
acontecimento	 se	 comuniquem,	 ou	 seja,	 notadamente,	 de
politizar	 a	 questão	 do	 progresso	 impulsionado	 pela
racionalidade	 técnico-científica,	 ou	 a	 da	 economia	 do
conhecimento,	suas	patentes	e	suas	parcerias.	“Precisa-se	de
mais	 dinheiro	 para	 a	 pesquisa”	 é	 um	 tema	 que	 ainda
funciona	e	que	não	custa	nada,	como	também	“os	franceses
recusam	 os	 ogm”,	 retomada	 frouxa	 de	 uma	 recusa	 que	 se
acha	 reduzida	 a	 um	 caso	 de	 pesquisa	 de	 opinião	 e	 de
respeito	pela	opinião	pública	(mesmo	se	ela	não	tem	razão).
Mas	 talvez	 também	 falte	 a	 ele	 ter	 sido	 celebrado	 como
acontecimento,	 ter	 sido	 chamado	 de	 acontecimento,	 ter
suscitado	testemunhas	que	aprendam	a	contar	como	lhe	são
gratas,	 o	 que	 ele	 lhes	 ensinou,	 como	 as	 reuniu,	 como	 as
forçou	 a	 aprender	 uns	 com	 os	 outros.	 Precisamos,
desesperadamente,	 fabricar	 essas	 testemunhas,	 essas
narrativas,	essas	celebrações.	E	precisamos,	principalmente,
do	 que	 testemunhas,	 narrativas	 e	 celebrações	 podem
transmitir:	 a	 experiência	 que	 assina	 a	 produção	 de	 uma
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conexão	 bem-sucedida	 entre	 a	 política	 e	 a	 produção
experimental,	 sempre	 experimental,	 de	 uma	 capacidade
nova	de	agir	e	de	pensar.	Tal	experiência	é	o	que,	no	rastro
de	Espinosa	e	de	muitos	outros,	eu	chamarei	de	alegria.

A	alegria,	escreveu	Espinosa,	é	o	que	traduz	um	aumento
da	 potência	 de	 agir,	 ou	 seja,	 também	 de	 pensar	 e	 de
imaginar,	e	ela	tem	algo	a	ver	com	um	saber,	mas	um	saber
que	não	é	de	ordem	teórica,	pois	não	designa	a	princípio	um
objeto,	 mas	 o	 próprio	modo	 de	 existência	 daquele	 que	 se
torna	capaz	de	sentir	alegria.	A	alegria,	poderíamos	dizer,	é
a	 assinatura	 do	 acontecimento	por	 excelência,	 a	 produção-
descoberta	de	um	novo	grau	de	liberdade,	conferindo	à	vida
uma	 dimensão	 complementar,	 modificando	 assim	 as
relações	 entre	 as	 dimensões	 já	 habitadas.	 Alegria	 do
primeiro	passo,	mesmo	inquieto.	E	a	alegria,	por	outro	lado,
tem	 uma	 potência	 epidêmica.	 É	 o	 que	 mostram	 tantos
anônimos	que,	como	eu,	 sentiram	essa	alegria	em	maio	de
1968,	antes	de	os	responsáveis,	porta-vozes	de	imperativos
abstratos,	 se	 apoderarem	 do	 acontecimento.	 A	 alegria	 é
transmitida	 não	 de	 alguém	 que	 sabe	 a	 alguém	 que	 é
ignorante,	 mas	 de	 um	 modo	 em	 si	 mesmo	 produtor	 de
igualdade,	 alegria	 de	 pensar	 e	 de	 imaginar	 juntos,	 com	 os
outros,	graças	aos	outros.	Ela	é	o	que	me	faz	apostar	em	um
futuro	 em	 que	 a	 resposta	 a	 Gaia	 não	 seria	 o	 triste
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decrescimento,	e	 sim	o	que	os	objetores	de	crescimento	 já
inventam	 quando	 descobrem	 juntos	 as	 dimensões	 da	 vida
que	foram	anestesiadas,	massacradas,	desonradas	em	nome
de	 um	 progresso	 hoje	 reduzido	 ao	 imperativo	 de
crescimento.	 Talvez,	 finalmente,	 ela	 seja	 o	 que	 pode
desmoralizar	nossos	responsáveis,	levá-los	a	abandonar	sua
triste	pose	heroica	e	a	trair	o	que	os	aprisionou.

Não	se	está	dizendo	que	 tudo,	então,	acabará	bem,	pois
Gaia	 ofendida	 é	 cega	 para	 nossas	 histórias.	 Talvez	 não
possamos	evitar	terríveis	provações.	Mas	depende	de	nós,	e
é	 aí	 que	 nossa	 resposta	 a	 Gaia	 pode	 se	 situar,	 aprender	 a
experimentar	 os	 dispositivos	 que	 nos	 tornam	 capazes	 de
viver	 tais	 provações	 sem	 cair	 na	 barbárie,	 de	 criar	 o	 que
alimenta	a	confiança	onde	a	impotência	assustadora	ameaça.
Tal	 resposta,	 que	 ela	 não	 ouvirá,	 confere	 à	 sua	 intrusão	 a
força	de	um	apelo	a	vidas	que	valem	ser	vividas.

1	Les	Faucheurs	Volontaires	[ceifadores	voluntários]	é	um
movimento	francês	de	oposição	aos	ogm,	cujos	ativistas
destroem	terrenos	com	experimentos	transgênicos	e
culturas	de	OGM	em	campo	aberto.	[N.	T.]
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SOBRE	 A	 AUTORA	 Isabelle	 Stengers	 nasceu	 em	 Bruxelas,
Bélgica,	em	22	de	setembro	de	1949.	Formada	em	Química
e	com	doutorado	em	filosofia	das	ciências	na	Universidade
Livre	 de	 Bruxelas,	 é	 professora	 dessa	 instituição	 desde
1989,	na	cadeira	de	“Práticas	de	produção	de	saberes”.	Em
1979,	 publicou	 em	 coautoria	 com	 o	 prêmio	 Nobel	 de
química	Ilya	Prigogine	o	livro	La	Nouvelle	Alliance	[A	nova
aliança],	 no	 qual	 se	 discute	 o	 caráter	 construído	 das	 leis
físicas	e	as	consequências	disso	para	a	visão	que	 temos	da
ciência.	Se	consagrou	ao	questionar	o	lugar	de	autoridade	da
ciência,	 com	a	 edição	de	A	 invenção	 das	 ciências	 modernas
(Editora	 34)	 em	 1993.	 A	 partir	 de	 1989,	 ampliou	 seu
interesse	 para	 além	 das	 ciências	 ditas	 duras,	 buscando
entender	o	papel	desempenhado	pelas	ideias	da	psicanálise	e
das	 psicoterapias	 nas	 práticas	 contemporâneas.	 Entre	 seus
principais	 livros,	 encontram-se	 ainda	Médecins	 et	 sorciers
[Médicos	 e	 feiticeiros],	 com	 Tobie	 Nathan,	 de	 1995,
Cosmopolitiques	[Cosmopolíticas],	em	7	volumes,	Sciences	 et
pouvoirs	 [Ciências	 e	 poderes],	 de	 1997,	 La	 Sorcellerie
capitaliste	 [A	 feitiçaria	 capitalista],	 com	Philippe	 Pignarre,
de	2005	e	La	vierge	et	le	neutrino	[A	virgem	e	o	neutrino],	de
2006.	Entre	seus	colaboradores	mais	frequentes	estão	Tobie
Nathan,	Philippe	Pignarre	e	Bruno	Latour.

205



206



COLEÇÃO	 EXIT	 Como	 pensar	 as	 questões	 do	 século	 XXI?	 A
coleção	Exit	 é	 um	 espaço	 editorial	 que	 busca	 identificar	 e
analisar	 criticamente	 vários	 temas	 do	 mundo
contemporâneo.	 Novas	 ferramentas	 das	 ciências	 humanas,
da	 arte	 e	 da	 tecnologia	 são	 convocadas	 para	 reflexões	 de
ponta	 sobre	 fenômenos	 ainda	 pouco	 nomeados,	 com	 o
objetivo	 de	 engajar	 o	 leitor	 a	 pensar	 saídas	 para	 a
complexidade	da	vida	de	hoje.
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Este	 livro,	 publicado	 no	 âmbito	 do	 Programa	 de	 Apoio	 à
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